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35th ITI World Congress 
in Segovia. July, 2017

During a three-day Congress 
Prologue students are presenting 

the work at the Student Festival (14 to 
16 July). During the main Congress 
(17 to 22 July), the delegates of ITI are 
discussing, coordinating and planning 
the next period of ITI, choosing their 
leaders, accepting the future plans 
and setting an accent on what is most 
important for the development of their 
organization. Theme of the Congress: 
Act! Performing Arts Transforming the 
World.

Segovia is located on the plains of 
the Old Castile; near Valladolid and 

the Spanish capital, Madrid. In 1985 
the old city of Segovia and its aqueduct 
were declared as World Heritage Sites 
by UNESCO. The majority of Segovia's 
attractions are found in the Old Town, 
which contains a multitude of historic 
buildings both civil and religious. 
Among the most important monuments 
in the city are: The Aqueduct of Segovia, 
the Alcazar of Segovia (the castle), 
the Segovia Cathedral and the Walls 
of Segovia. While discovering the 
top attractions, wander the narrow 
pedestrian lanes to find artisan 
boutiques, cafés, confectionary shops, 
and plenty of restaurants.

From 14 to 22 July 2017 Segovia in 
Spain will be the world capital for 

the performing arts in holding the 35th 
ITI World Congress.



The 35th ITI World Congress will take place in 
Segovia, Spain. It is an ideal place for holding a 

Congress, as it is small city with narrow pedestrian 
lanes, hotels and restaurants, a big university 
that can be used as the location for the Congress 
Opening, the general assembly and meetings, 
with a multitude of venues indoors and outdoors. 
What’s more there is also a large variety of hotels, 
restaurants, cafes and bars, with beautiful parks 
– most of them in walking distance. Moreover 
the mayor and the municipality of Segovia have 
recognized the value of culture for the development 
of their city. 

www.iti-congress.org
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НОВОСТИ

СЛОВО ЗА СТУДЕНТАМИ
В рамках 35‑го Конгресса Междуна‑
родного института театра в Сеговии 
с 14 по 16 июля состоится первый сту‑
денческий фестиваль «Конгресс Пролог», 
который станет частью «взрослого» фору‑
ма. С дюжину университетов подтверди‑
ли своё желание присутствовать на этом 
уникальном мероприятии (участники 
прошли предварительный отбор). Про‑
грамма молодёжного фестиваля привяза‑
на к теме основного конгресса этого года 
«Действуй! Исполнительские искусства из‑
менят мир». Миграция и глобальная про‑
блема беженцев, бедность и экономиче‑
ское неравенство, поляризация общества 
и политические распри, изменения клима‑
та и экологическая катастрофа, репрес‑
сии и попранные права человека – все 
эти задачи предстоит решать сегодняш‑
ней молодёжи. Студенты приглашаются 
к участию в программе основного кон‑
гресса, который соберёт представителей 
почти ста стран. А 21 июля в помещении 
бывшей женской тюрьмы, превращённой 
в культурный центр La Carcel, произойдёт 
финальное представление участников 
студенческого фестиваля.

Хлестаков‑юбиляр
Своё 75‑летие Александр Калягин от‑
метил новой премьерой в руководимом 
им театре Et Cetera, сыграв Хлестакова 
в спектакле Роберта Стуруа «Ревизор. 
Версия». Разумеется, о 23‑летнем гоголев‑
ском персонаже пришлось забыть – Ка‑
лягин выезжает на сцену в инвалидной 
коляске, виртуозно и бесстрашно играя 
глубокого старика. К старости (а это 
огромная тема для актёрских исследо‑
ваний) тандем Стуруа – Калягина об‑
ращается не впервые: сначала это было 
в «Последней ленте Крэппа», потом в со‑
вместных планах поставить спектакль 
по роману Беккета «Моллой». Но каля‑
гинский Хлестаков – самый радикальный 
из этих посвящений старости. Не менее 
радикальным стало режиссёрское ре‑
шение немой сцены, в которой чиновник 
Хлестаков твёрдой поступью возвраща‑
ется в общество мафиозного Городничего 
и от имени высшей власти требует всех 
«сей же час к себе».
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NEWS

IT IS FOR 
STUDENTS  
TO ACT
During the 35th 
World Congress of 
the International 
Theatre Institute in 
Segovia on July, 
14–16 the first student 
festival “Congress Prologue” will become 
part of the forum “for grown-ups.” About 
dozen universities confirmed their wish to 
attend this unique festival (its participants 
were pre-qualified). The theme of the 
student festival is tied to the theme of 
this year main Congress “Act! Performing 
Arts Transforming the World.” Migration 
and global refugees’ crisis, poverty and 
economic inequality, polarization of society 
and political conflicts, climate change 
and ecological catastrophes, repression 
and human rights violation – all these 
problems are to be addressed by today’s 
youth. Participants of the youth festival 
are invited to attend the program of the 
main Congress. Representatives of nearly 
100 countries are attending the 35th ITI 
World Congress.

Khlestakov’s Jubilee
Alexander Kalyagin marked his 75th birthday 
by a new premiere at the theatre he heads, 
having played Khlestakov in Robert Sturua’s 
play “The Government Inspector. A Version.” We 
certainly have to forget the 23‑year-old Gogol’s 
character – Kalyagin enters the stage in a 
wheelchair, masterfully and fearlessly playing 
a very old man. This is not the first time the 
tandem of Sturua and Kalyagin addresses 
the topic of the old age: first in “Krapp’s Last 
Tape”, then in their mutual plans to stage a 
production on Beckett’s “Molloy.” Yet Kalyagin’s 
Khlestakov is the most radical homage to the 
old age.
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Из Новгорода в Кейптаун
В мае в Кейптауне прошёл Всемирный конгресс 
АССИТЕЖ. В ходе конгресса был на три года избран ис‑
полком АССИТЕЖ, в который вошла шеф-координатор 
Международного театрального фестиваля «Царь-
сказка», заместитель худрука Новгородского театра 
для детей и молодёжи «Малый» Татьяна Боброва. Чле‑
нами исполкома стали также представители Гер‑
мании, Франции, Чили, США, Австралии, Аргентины, 
Италии, Нигерии, Южной Кореи и Норвегии. Художе‑
ственный руководитель «Малого» Надежда Алексеева 
удостоилась премии президента АССИТЕЖ за выдаю‑
щиеся творческие достижения в области театра для 
детей и молодёжи и «невероятную работу» по продви‑
жению фестиваля «Царь-сказка».

НОВОСТИ

ЛЮБИМОВ. ПОСЛЕВКУСИЕ
30 сентября 2017 года отмечается столе‑
тие Юрия Любимова, который не только 
создал один из самых ярких русских 
театров ХХ века, но и оказал сильней‑
шее влияние на сегодняшних молодых 
режиссёров. В течение всего года будет 
проходить программа «Век Юрия Люби‑
мова», посвящённая великому деятелю 
театра. В её составлении активное уча‑
стие принимала вдова режиссёра Ката‑
лин Любимова (с некоторыми видео- 
материалами и она встретилась впер‑
вые). «Век Юрия Любимова» стартовал 

в кинотеатре «Иллюзион» ретроспекти‑
вой «Юрий Любимов. Киносеанс с Ма‑
стером»: были показаны редкие филь‑
мы с его участием (а снялся он почти 
в тридцати картинах). Впервые за 60 лет 
на большом экране продемонстрировали 
чёрно-белый фильм-спектакль «Много 
шума из ничего», поставленный в Те‑
атре имени Вахтангова. Кроме того, 
можно было посмотреть киноновеллу 
«Свинопас» (1941), первый советский 
стереофильм «Робинзон Крузо», не во‑
шедший в окончательный вариант 
эпизод из фильма «Кубанские казаки», 
«На подмостках сцены», «Каин XVIII». 
Влюблённый принц; пластичный неис‑
товый Пятница; ироничный гармонист; 
комический старик, загримированный 
до неузнаваемости; актёр, виртуозно 
имитирующий акценты (и потому пере‑
игравший немало иностранцев) – Юрий 
Любимов открылся зрителям новой эпо‑
хи с самых неожиданных сторон.

Среди других проектов юбилейного 
года – выставка «Любимов и время» в Му‑
зее Москвы, Международная научная 
конференция в Российской государствен‑
ной библиотеке искусств, сольный форте‑
пианный концерт сэра Андраша Шиффа 
«In Memoriam Юрия Любимова» в Большом 
зале Московской консерватории, показ 
оперы Бородина «Князь Игорь» в поста‑
новке Юрия 
Любимова, 
концерт «Посвя‑
щение Любимо‑
ву» в Большом 
театре и ещё 
более пятидеся‑
ти культурных 
событий.

Юрий Любимов

Татьяна Боброва
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From Novgorod to Cape Town
In May, Cape Town hosted the World 
Congress of International Association 
of Theatre for Children and Young 
People (ASSITEJ). During the Congress, 
ASSITEJ executive committee was re-elected 
for three years involving Tatyana Bobrova 
who is the chief coordinator of International 
Theatre Festival “Tsar Fairytale” and 
deputy art director of Novgorod Theatre for 
Children and Youth “Maly”. Also the executive 
committee members became representatives 
of Germany, France, Chile, the USA, 
Australia, Argentina, Italy, Nigeria, South 
Korea and Norway.

NEWS

LYUBIMOV. AFTERTASTE
September 30, 2017 is the 100th anniversary 
of Yuri Lyubimov, who has not only created one 
of the most brilliant Russian theatres of the 
twentieth century, but also had a great impact 
on young directors of today. During the year, 
the program “Yuri Lyubimov’s Century” will be 
held, the program dedicated to this outstanding 
theatre figure. An active role in establishing 
this program played Katalin Lyubimova, the 
director’s widow. The program was launched 
at Moscow Illusion cinema by the retrospective 
“Yuri Lyubimov. Film Show with the Master”, 
featuring rare films with his participation (he 
has played in almost thirty films). For the 
first time in 60 years, a black-and-white film-
production “Much Ado about Nothing” was 
released. It was staged at Vakhtangov Theatre. 
Among other projects of the jubilee year is the 
exhibition “Lyubimov and the Time” at Museum 
of Moscow, International Scientific Conference 
at Russian State Library of Arts, Sir András 
Schiff’s solo piano concert “In Memoriam of 
Yuri Lyubimov” at the Great Hall of Moscow 
Conservatory, Mussorgsky’s opera “Prince Igor” 
staged by Yuri Lyubimov and more than fifty 
other cultural events.

Yuri Lyubimov “Cossacks of the Kuban”

“Much Ado About Nothing”

“The Swineherd”
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Между Лениным и Нероном
Художественный руководитель Электро‑
театра Станиславский Борис Юхананов 
выпустил мировую премьеру оперы «Окта‑
вия. Трепанация» композитора Дмитрия 
Курляндского в рамках Holland Festival. 
Это первый опыт сотрудничества Гол‑
ландского фестиваля, который стал 
заказчиком постановки, с российским 
режиссёром. Спектакль посвящён столе‑
тию революции и основан на фрагментах 
эссе Льва Троцкого о Ленине (огромный ма‑
кет его головы стал главным элементом 
декорации) и текстах Сенеки об импера‑
торе Нероне. «Соседями» по афише этой 
оперы в программе Holland Festival стали 
спектакли Питера Селларса, Робера Лепа‑
жа, Иво ван Хове, Димитриса Папаиоанну, 
Алана Плателя и Алексея Ратманского.

НОВОСТИ

БОЛЬШОЙ  
КОНКУРС БОЛЬШОГО
В Большом театре на Основной сцене про‑
шёл XIII Международный конкурс артистов 
балета и хореографов, который был уч‑
реждён в 1969 году и проводится в Москве 
каждые четыре года. В этот раз Министер‑
ство культуры учредило баснословный при‑
зовой фонд (два исполнительских Гран-при 
по 100 тысяч долларов, которые, впрочем, 
никто не получил, и 30 тысяч долларов 
лучшему хореографу – эту премию раздели‑
ли чилиец Зунига Хименес Эдуардо Андрес 
и китаец Сяочао Вэнь). Среди танцовщиков 
главными победителями стали: в младшей 
группе Елизавета Кокорева (Россия, I место 
в дуэте), Сонми Пак (Южная Корея, I место 
в дуэте), Денис Захаров (Россия, I место 
в дуэте), Марк Чино (Россия, I место в соло), 
Элизабет Бейер (США, I место в соло), 
а в старшей группе Аманда Гомес (Брази‑
лия, II место в дуэте), Коя Окава (Япония, I 
место в дуэте), Эвелина Годунова (Латвия, 
I место в соло), Бахтияр Адамжан (Казах‑
стан, I место в соло). Не обошлось на кон‑
курсе и без драматических коллизий. Так, 
14‑летний Иван Сорокин из Сыктывкара, 
который с лёгкостью проходил тур за ту‑
ром, уехал посреди соревнований, пото‑
му что не готовил программу для фина‑
ла (не верил в свои силы). Впрочем, свой 
счастливый билет он всё-таки вытащил, 
получив приглашение доучиваться и в Мо‑
скве, и в Санкт-Петербурге.

Эвелина Годунова
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Between Lenin and Nero
Boris Yukhananov, the artistic director 
of Electrotheatre Stanislavsky released 
the world premiere of the opera “Octavia. 
Trepanation” by composer Dmitry 
Kurlyandsky at Holland Festival. This is the 
first experience of cooperation of Holland 
Festival as a customer of the production with 
a Russian director. The play is dedicated to 
the centenary of the revolution and based 
on Leon Trotsky’s essays about Lenin and 
Seneca’s texts on the Emperor Nero. Also 
Holland Festival’s playbill announces 
productions by Peter Sellars, Robert Lepage, 
Ivo van Hove, Dimitris Papaioannou, Alain 
Platel and Alexei Ratmansky.

NEWS

THE BOLSHOI’S BIG CONTEST
The Bolshoi Theatre hosted XIII 
International Ballet Competition and 
Contest of Choreographers, which was 
founded in 1969 and held in Moscow 
every four years. This time the Ministry 
of Culture established an incredible 
prize fund (two grand prix with amount 
of $ 100,000 each, though nobody 
received them, and $ 30,000 to the best 
choreographer – this prize was shared by 
Zuniga Jimenez Eduardo Andres (Chili) 
and Wen Xiaochao (China). Among dancers, 
the main junior winners became Elizaveta 
Kokoreva (Russia, prize 1, duet), Park 
Seonmee (South Korea, prize 1, duet), Denis 
Zakharov (Russia, prize 1, duet), Mark 
Chino (Russia, prize 1, solo), Elizabeth 
Beyer (USA, prize 1, solo), and among 
seniors – Moraes Gomes Amanda (Brazil, 
prize 2, duet), Okawa Koya (Japan, prize 1, 
duet), Evelina Godunova (Latvia, prize 1, 
solo), Adamzhan Bakhtiyar (Kazakhstan, 
prize 1, solo).

Boris Yukhananov

Denis Zakharov

Elizaveta Kokoreva, Denis Zakharov
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Бывший Генеральный секретарь и 
почётный член МИТ Андре-Луи Пери-

нетти – один из выдающихся руководите-
лей и пионеров МИТ. Под его уверенным 
руководством и в сотрудничестве с не-
обыкновенной Дженнифер Уолпол МИТ 
пережил много ярких моментов, было 
выдвинуто немало инициатив для раз-
вития театральной деятельности по всему 
миру. На этих достижениях основан МИТ 
дня сегодняшнего. Андре-Луи Перинетти 
довелось вести корабль по бурным во-
дам, особенно во времена экономического 
кризиса, когда МИТ утратил финансовую 
поддержку. Без Перинетти МИТ не стал 
бы таким, как сейчас. Поэтому я лично 
чувствую себя обязанным ему и хочу вы-
разить свою признательность. В память 
об Андре-Луи мы выпустили специаль-
ный новостной бюллетень «In Memoriam. 

IN MEMORIAM

André-Louis Périnetti 
(1933–2017)

Андре-Луи Перинетти». Благодаря его 
сыну Жан-Мари Перинетти и Дженнифер 
Уолпол нам удалось собрать высказыва-
ния друзей и коллег Андре-Луи. Этот текст 
опубликован на языках ЮНЕСКО: фран-
цузском, английском и испанском. Ве-
ликий человек оставил наш мир. Пионер 
МИТ. Мои глубочайшие соболезнования 
близким Андре-Луи Перинетти. Покойся с 
миром.

Мохамед Саиф Аль-Афкам,
Президент МИТ

Хотя Андре-Луи Перинетти всегда был 
выдающейся личностью в МИТ, воз-

можность ближе познакомиться с ним 
выпала мне только три года назад. Во 
время поездки в колумбийский город Сан-
та-Марта, куда мы оба были приглашены 
на фестиваль, организованный Центром 
МИТ Колумбии, у нас было достаточно 
времени для бесед о жизни и о Между-
народном институте театра. В итоге я 
стал лучше понимать, как шли дела в тот 
период, когда Перинетти был Генераль-
ным секретарём МИТ в Париже. Хотя он 
не всегда принимал перемены, происхо-
дящие в МИТ в моё время, по основным 
моментам мы были согласны. Когда я 
сообщил Андре-Луи, что МИТ переезжает 
в Шанхай, он сначала очень удивился, 
затем улыбнулся и сказал: это смелый и 
важный поступок. 

Его рассказы о жизни МИТ были не-
обычайно интересны. Думаю, он мог бы 
создать «Историю МИТ». Но я считаю, 
пусть историю пишут другие, а мы лучше 
будем творить эту историю исполнитель-
ского искусства.

Прощай, Андре-Луи! Благодарю тебя 
за всё, что ты сделал для МИТ и мирового 
театра. 

Тобиас Бьянконе,
писатель, Генеральный директор МИТ
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Я знал Андре-Луи с момента его назначе-
ния на должность Генерального секре-

таря МИТ и до его ухода с этого поста. С 
удовольствием работал с ним над выпу-
ском первых изданий книги «Мир театра». 
Преданность Перинетти МИТ помешала 
его режиссёрской карьере, и выигрыш ор-
ганизации оказался проигрышем для теа-
трального мира, который потерял прекрас-
ного режиссёра. Мне будет не хватать его 
элегантной внешности, благородных манер 
и, конечно, озорного огонька в глазах. 

Ян Херберт, 
писатель, театральный критик, 

бывший президент Международной 
ассоциации театральных критиков

Вместе мы встречались с Фиделем Ка-
стро во Дворце революции, когда Кон-

гресс МИТ проходил на Кубе. На Андре-Луи 
лежала сложнейшая задача возглавлять 
МИТ в трудное время, когда период гласно-
сти ещё не наступил и многие годы центры 
МИТ стран Восточной Европы находились 
под контролем СССР, что влияло на их 
голосование по важным вопросам и, соот-
ветственно, на принятие резолюций МИТ. 
То, что МИТ продолжал работу и развитие 
в условиях такого давления, во многом 
заслуга Перинетти: это происходило благо-
даря его дипломатическим способностям и 
заботе о будущем МИТ. 

Андре-Луи Перинетти любил театр во 
всём его многообразии, и символично, что 
он покинул нас в апреле – месяце рождения 
Шекспира, которого Андре-Луи так ценил. 

Невил Шульман, 
бывший директор Центра МИТ Велико-

британии,
почётный член МИТ 

Международный институт театра воз-
ник после Второй мировой войны, 

собрав вокруг себя театральных деятелей 
для поддержания хрупкого мира. Структу-
ра МИТ основана на принципах ЮНЕСКО, 
когда и самый крупный, и самый не-
большой центры МИТ имеют одинаковые 
права. 

Вот что сказал Андре-Луи Перинетти 
в своей исторической речи в 1998 году 
на праздновании 50-й годовщины МИТ в 
Цюрихе и Праге: «МИТ сделал всё возмож-
ное, чтобы вывести людей на моральный 
и интеллектуальный уровень во имя выс-
шей справедливости и братства народов 

всего мира… Основным в нашей деятель-
ности всегда был человеческий фактор. 
МИТ на мировой арене всегда ставил во 
главу угла живое исполнительское искус-
ство и артистов, свободу их творчества и 
экономическое положение. Мы действова-
ли в защиту прав человека».  

И это не было уделом отдельных лич-
ностей. Благодаря лидерским качествам 
и мудрости выдающегося Генерального 
секретаря МИТ Андре-Луи Перинетти эта 
деятельность координировалась, распро-
странялась, обсуждалась, поддерживалась 
и вдохновляла на дальнейшую работу. 

Он не оставил своё дело, уйдя в 2003 
году с должности Генерального секрета-
ря. Для Андре-Луи Перинетти это была не 
работа, а призвание. Получив титул По-
чётного президента МИТ, он продолжал 
служить МИТ и международному театру 
буквально до последних дней жизни. Ан-
дре-Луи участвовал во Всемирных кон-
грессах МИТ, в том числе и в Конгрессе в 
Армении в 2014 году. Последняя его поезд-
ка состоялась в 2016-м – он был в США на 
церемонии прощания с Мартой Койни.  

А сейчас наш черёд прославить жизнь 
и деятельность Андре-Луи Перинетти.  

Мне выпала великая честь работать с 
ним в течение 15 лет. Мы всегда сосуще-
ствовали в гармонии и без серьезных раз-
ногласий, и я очень благодарна за всё, чему 
он меня научил. После его ухода с поста 
Генерального секретаря мы всегда поддер-
живали связь. Жаль, что я не виделась с 
ним в этом году. Выражаю глубокие со-
болезнования его семье, с которой хорошо 
знакома. Знаю, как Андре-Луи гордился 
своими детьми, и думаю, он гордился бы 
ими ещё больше, если бы слышал их вы-
ступления на церемонии прощания с ним. 

Дженнифер Уолпол,
Генеральный секретарь (1984–2008), 

почётный член МИТ
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IN MEMORIAM

The former General Secretary and 
Honorary President of ITI, Mr. André-

Louis Périnetti, was one of the outstanding 
leaders and pioneers of ITI. Under his strong 
guidance, and with the assistance of the 
exceptional Jennifer Walpole, André-Louis 
Périnetti’s tenure contained many highlights, 
including celebrity endorsements and many 
initiatives that formed the world of ITI, 
making it an organization which worked for 
the benefit of theatre, theatre makers and the 
theatre communities all over the world.

His achievements have built the 
foundation of ITI today. Obviously he also 
had to steer the ship through troubled 
waters, mainly due to economic crisis and 
the loss of financial assistance of one of the 
main supporters of ITI.

Without him, ITI would not be where it is 
now. That is why I personally feel indebted to 
him and would like to express my gratitude 
to him. To honour him, we have created this 
special newsletter “In Memoriam; André-
Louis Périnetti“. Thanks to Jennifer Walpole 
and Jean-Marie Périnetti, his son, we were 
able to get the statements of his friends and 
colleagues. We publish the messages in the 
UNESCO languages of French, English and 
Spanish. A great man has passed away. A 
pioneer of ITI.

My deepest condolences to the family of 
André-Louis Périnetti. May he rest in peace.

Mohamed SAIF AL-AFKHAM
President ITI worldwide

While André-Louis Périnetti was always an 
eminent figure within ITI, for me, it was 

only three years ago that I had the occasion 
to know him closer. On a trip to Santa Marta 
in Colombia where we were both invited to 
a festival, organized by Luz Patricia Moreno 
Linero and the Colombian Centre, we were 
hosted in a resort and had ample time to 
talk with each other about life and about ITI. 
Having encountered similar problems in our 
work connected us. I began to understand 
what he went through in Paris and what 
problems he had to face during his time of 
being the Secretary General. While he did not 
agree on all the changes that ITI went through 
since I entered the office, on the main points 
we always agreed.

When I told him that ITI may move 
the management to Shanghai, he was 
astonished, then he smiled and told me 
that he considers this a courageous and 
great move. The more we were talking about 

the circumstances in Paris, and about 
the monetary problems, the more he was 
convinced that this is the right thing to 
do - go to a location where theatre was well 
accepted in society and by the government. 
When I told him that I do not know what we 
should do with the archives of ITI, he said 
to me “La bibliothèque nationale de France” 
(BNF) is the right place. He offered to help 
me link ITI with BNF. That is what he did 
and that is why the archives are now at the 
BNF in Paris, accessible to anyone who is 
interested in the history of ITI.

At one point, he asked me why the 
Executive Council cancelled the collaboration 
with the ITI/UNESCO Chair and if it would 
not be better to continue it. After explaining 
to him that the main problem was that there 
was no real win-win situation between the 
Chair and ITI, and that delegating the field 
of theatre academia to another organization 
made it impossible for ITI to include the 
academic field of theatre in the endeavours 
of ITI. After listening to me, he looked at me, 
was silent for a moment and then answered: 
“I agree. This was always a problem. Under 
this viewpoint, the decision of the Executive 
Council was appropriate”.

I am grateful to André-Louis Périnetti for 
all he did for ITI. It has been great to listen to 
his ITI-historical anecdotes and adventures 
with ITI. I know that he would have been 
interested in writing the “History of ITI” if he 
could have. But I share with him the attitude 
that history can be written by others, it 
is better to be engaged in creating history 
for the benefit of the performing arts and 
performing artists today. Farewell, André-
Louis. And thanks a lot for what you did for 
ITI and theatre all over the world.

Tobias BIANCONE
Poet, Writer, Director General of ITI

ITI came into being after the World War II 
to work towards maintaining the fragile 

peace by bringing theatre people all over the 
world together . ITI‘s structure being based 
on that of UNESCO, the voices of the biggest 
and the smallest ITI national centres carried 
equal weight. As André-Louis Périnetti said 
in his landmark speech given in 1998 during 
celebrations of ITI’s 50th Anniversary, in 
Zurich and Prague. 

“ITI has done its utmost to bring people 
together at a moral and intellectual level, 
trying in this way to bring about greater 
justice and fraternity among the peoples of 
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the world. In order to achieve this without 
giving up what is essential for us, we have 
been vigilant so as not to allow any ideology 
to become a pretext for supremacy or the 
subject of defiance, whatever the culture and 
whatever the language...”

In his speech he proceeded with 
characteristic modesty, to take activities of 
the four Presidents he had served during 
his terms of office as examples of how ITI 
members had, with courage and tenacity, 
contributed to building a culture of peaceful 
cooperation among theatre artists. This 
englobed the struggle for human rights, 
freedom of artistic expression, maintaining 
ongoing dialogue and solidarity with 
counterparts in all countries and cultures, 
multiplying encounters, working on joint 
projects and sharing a common affiliation as 
members of a worldwide non-governmental 
organization, partner of UNESCO. 

The first president he served was Janusz 
Warminski. André-Louis Périnetti relates 
how, due to Warminski ś courage and the 
support of the ITI Executive Committee, the 
eminent Polish director‘s presidency of both 
his national Centre and of ITI Worldwide was 
maintained during martial law, in the face of 
political manoeuvres to oust him from office. 

The next President was the first from 
Africa. Wole Soyinka, playwright and Nobel 
Prizewinner for literature, was widely known 
for the constant struggle for human rights, 
that had exposed him to arrestation, prison 
and death threats. 

Martha Coigney as president of ITI 
personified its mission to maintain links 
and dialogue between theatre communities 
throughout the world. As André-Louis said of 
her “Where conflict and opposition reigned, 
Martha always managed find a ford to cross 
the river or a pass through the mountain but 
never was the contact broken.”

Jeong-Ok Kim from Korea was the first 
Asian President. Kim fostered links between 
Asia and other regions, making Korean theatre 
known in the West and Western theatre in his 
own country. For André-Louis he symbolized 
the “interpenetration of cultures”. 

But all the struggles and expressions of 
faith in humanity working together, which 
were widespread among ITI members did 
not remain isolated actions by individuals. 
Thanks to the leadership and wisdom of an 
exceptional Secretary General in the person 
of André-Louis Périnetti, these actions were 
coordinated, communicated, discussed and 
supported. Enhanced in this way they became, 

in turn, an inspiration for further action. 
From the dates we can see that he never 

really left the ITI when he retired from the 
post of Secretary General in July 2003. 
Working for ITI was not a job but a vocation 
for him. After receiving the title of President 
of Honour of ITI Worldwide he continued to 
serve ITI and international theatre, literally 
for the rest of his life. He was present at most 
subsequent ITI World Congresses, including 
the one in Armenia in 2014 which I also 
attended and where he lent support to the 
Belgian delegation in a discussion on ITI‘s use 
of both its working languages. His last voyage 
was to the USA just last year in 2016 to attend 
a celebration of the life of Martha Coigney. 

And now it has become our turn to 
commemorate and celebrate the life and work 
of André-Louis Périnetti. 

I had the privilege and good fortune to 
work with André-Louis Périnetti for over 15 
years. When I began at the beginning of 1990, 
I had just taught myself to type and arrived, 
armed with my new “portable” computer 
(which weighed a ton and had no hard disc). 
“Word” hadn‘t yet been invented then but 
“Sprint” saved the day! André-Louis was very 
patient but soon acquired a computer himself. 
In the office I was responsible for the English 
and he for the French. I often had to draft 
documents in French which he needed to 
check before publication. I greatly appreciated 
his knack of making corrections in the useful, 
constructive and gentle manner of a born 
teacher. 

Throughout the years we worked together 
harmoniously without any serious differences 
and I am grateful for what he taught me. 
When, already Chevalier de l‘Ordre des Arts 
et des Lettres, he was made Chevalier de la 
Légion d‘honneur in 1996, I remember being 
very touched when he waited to be sure I 
would be able to attend before setting the 
date for the ceremony and celebration. 

In later years, after he had “left” ITI as 
Secretary General and no longer used his 
office we kept in touch, meeting occasionally 
for lunch or a specific event. I am sad that I 
had not seen him this year. I express to his 
family, to whom I feel very close, my deepest 
sympathy. I know just how proud he was of 
his children and that he would have been 
even more so to have heard them speak at 
the ceremony for him in Caen.

Jennifer M. Walpole 
Secretary General 1984-2008 

Honorary Member of ITI



«Wonderful Hands Blooming Flowers» 
Педагогического университета Чжэнчжоу
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ТАНЦА

Ольга КАНИСКИНА 
Фотографии предоставлены Генеральным секретариатом МИТ

Короткий период с 27 по 29 апреля прошёл 
в Шанхае под знаком танца – в честь 
Международного дня танца здесь состоялся саммит 
«Мы, танцующие вместе», который организовали 
и провели Международный институт театра, 
Шанхайская театральная академия и Фонд Fosun. 
Впервые этот праздник, учреждённый Комитетом 
танца Международного института театра, отмечался 
в 1982 году, а выбор даты пал на день рождения 
Жана Жоржа Новера, отца классического балета.

Слова и танец

По традиции к собравшимся на 
форум хореографам и танцов-
щикам, а также к их собратьям 
по всему миру обращается один 

из их наиболее именитых коллег. Среди 
авторов посланий последних лет – Сиди 
Ларби Шеркауи, Лин Хвай-мин, Хулио 
Бокка, Леми Понифазио, Саша Вальц, 
Мурад Мерзуки, Израэль Гальван де лос 
Рейес, Анна Тереза Де Кеерсмакер.  
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В этом году автором по-
слания должна была стать 
Триша Браун. Но, к огромно-
му сожалению своих поклон-
ников со всего мира, выдаю-

щаяся танцовщица, хореограф 
и педагог скончалась незадолго 

до саммита. Все собравшиеся посвятили её 
памяти гала-представление в честь Между-
народного дня танца. Тем не менее неза-
долго до своего ухода, несмотря на продол-
жительную болезнь, она написала послание, 
которое сегодня звучит как завещание: «Я 
стала танцовщицей, потому что хотела ле-
тать. Моей движущей силой стало преодоле-
ние гравитации. В моем танце нет никакого 
секрета – это духовный опыт в физической 
форме… Наши тела – инструмент экспрес-
сии, а вовсе не средство изображения… С 
возрастом жизнь артиста не заканчивается, 
как полагают некоторые критики. Танец 
сделан из людей – людей и идей. И даже 
сидя в зале, вы можете получить творческий 
импульс, унести его с собой и направить на 
свою повседневную жизнь».

С приветствием к собрав-
шимся обратился знаменитый 

хореограф Иржи Килиан. «Я 
сам был беженцем и жерт-
вой чудовищной политики, –  
говорится в его послании. –  
Мне пришлось покинуть 

родную Чехословакию, когда 
в августе 1968 года в неё втор-

глись коммунистические силы Варшав-
ского договора. И когда в 1975-м я стал 
художественным руководителем Нидер-
ландского театра танца, решил, что мои 
танцовщики должны представлять разные 
расы и континенты, наш репертуар станет 
разнообразным, насколько это возможно, 
и мы приедем в любую страну мира, где 
нас готовы принять… Я свято верю: когда 
политики прекращают общаться, худож-
ники обязаны продолжать прерванный 
диалог. Особенно такие счастливчики, как 
танцоры и музыканты, ведь наш язык не 
нуждается в переводе, мы можем говорить 
напрямую от сердца к сердцу». 

Собравшихся также поприветствова-
ла Генеральный директор ЮНЕСКО Ирина 
Бокова. Для участия в саммите были ото-
браны танцовщики из Китая и со всего 
мира, включая артистов с ограниченными 
возможностями. Саммит начался с конфе-
ренции, посвящённой жизни и сохранению 
традиционных танцевальных культур в 
глобальном мире. Открыл конференцию 

американец Алито Алеси, художествен-
ный руководитель компании DanceAbility 
International, в которой работают и артисты 
с особенностями здоровья. Тема его вы-
ступления звучала так: «Все тела говорят. 
Каждый может танцевать». На конферен-
ции выступили также американка Сьюзен 
Розенберг (соратница Триши Браун), филип-
пинка Сесиль Гвидо Альварес, китайцы Лю 
Цинги, Фэн Шуанбай, Ло Бин, испанка Кар-
мен Рубио, француженка Марион Мюза, ки-
приотка Андромахи Димитриаду Линдаль, 
россиянин Ренат Мамин, словенцы Розана 
Грибар и Грегор Люстек, а также танцор и 
хореограф из Буркина-Фасо Салья Сану. 

От теории перешли к практике – за 
три дня на саммите было проведено че-
тырнадцать мастер-классов от ведущих 
педагогов и хореографов из десяти стран: 
Буркина-Фасо, Китая, Индии, Японии, 
Пуэрто-Рико, России, Испании, Велико-
британии, Франции и США. 

Гала-ночь на окончание саммита во-
плотила его девиз «Мы, танцующие вме-
сте». Первая часть – «Шанхайская ночь» – 
стала своеобразным приношением гостям 
со всего мира от китайских хореографов, 
работающих с танцовщиками и студен-
тами Шанхайской театральной академии. 
Вторая – «Международная ночь» – пре-
вратилась в танцевальный (а порой и 
ритуальный) ответ команды гостей. Своё 
мастерство продемонстрировали танцов-
щица из Индии Шантала Шивалингаппа, 
японец Мита Нориаки, танцевальная пара 
из Буркина-Фасо Аша Томас и Уссени 
Дабаре с номером хореографа Салья Сану, 
а также Розана Грибар с Грегором Лю-
стеком из Словении, исполнившие номер 
собственного сочинения. Кроме того, был 
показан известный спектакль «Компании 
Триши Браун» под названием «Если ты 
не видишь меня» и шоу «Третье колесо» 
компании DanceAbility International, в ко-
тором, в частности, участвовали танцов-
щики на инвалидных колясках. Главным 
хитом стало выступление труппы Disabled 
Art Troupe Педагогического университе-
та Чжэнчжоу, где учатся глухие дети. Их 
представление «Wonderful Hand Blooming 
Flower» в своё время получило бронзовую 
медаль на главном танцевальном конкур-
се Китая «Награда Лотоса» и неформаль-
ное звание «Китайский бриллиант». 

Ведь танец и впрямь неподвластен 
ни возрасту, ни ограничениям телесных 
возможностей, ни чему бы то ни было 
ещё.



“The Third Wheel” by Alito Alessi, Emery Blackwell 
and Jana Meszaros of DanceAbility International.
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INTERNATIONAL DANCE DAY

Olga KANISKINA
Photos courtesy of ITI General Secretariat

From April 27 to April 29, Shanghai 
was celebrating International Dance Day 
with the summit “We, Dance Together” 
organized by the International Theatre 
Institute ITI, Shanghai Theatre Academy 
STA, and Fosun Foundation. In 1982, 
the Dance Committee of ITI founded 
International Dance Day to be celebrated 
every year on 29th April, the birthday 
anniversary of Jean-Georges Noverre, 
the creator of classical ballet. 

Words and Dance
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By tradition, choreographers and 
dancers who attend the forum, as 
well as their fellow-workers around 
the world, are being addressed by 

one of their most eminent colleagues. Among 
the authors of the recent messages are 
Sidi Larbi Cherkaoui, Lin Hwai-min, Julio 
Bocca, Lemi Ponifasio, Sasha Waltz, Mourad 
Merzouki, Israel Galvan de los Reyes, Anne 
Teresa De Keersmaeker. This year the author 
of the message was to be Trisha Brown, 
however, much to the regret of her admirers 
from all over the world, an outstanding 
dancer, choreographer and educator had died 
shortly before the summit. All the participants 
dedicated the Gala Night of International 
Dance Day to the late Trisha Brown. 
Nevertheless, before her death, despite a long 
illness, she wrote her message, which today 
sounds like a testament. “I became a dancer 
because of my desire to fly. The transcendence 
of gravity was always something that moved 
me. There is no secret meaning in my dances. 
They are a spiritual exercise in a physical 
form. Dance is about creativity… again and 
again…in the thinking, in the making, in the 
doing, and in the performing. Our bodies are 
a tool for expression and not a medium for 
representation… The life of an artist does not 
end with age, as some critics believe. Dance 
is made of people, people and ideas. As an 
audience, you can take the creative impulse 
home with you and apply it to your daily life.” 

Greetings to the audience were sent by 
the outstanding choreographer Jiří Kylián: 
“I was a refugee myself, and I was a victim 
of a disastrous political situation. I left my 
country, Czechoslovakia, in August 1968 
after it was invaded by the communist 
states of the Warsaw Pact. When I became 
the artistic director of the Netherlands 
Dance Theatre in 1975, I made sure that the 
dancers I engaged came from all races and 
all continents, and that the repertoire was 
as diverse as possible. I made sure that we 
travelled to any country of the world which 
was ready to receive us..! I firmly believe, 
that if politicians stop talking to each 
other, it is the duty of the artists to keep 
the dialogue going. We, the musicians and 
dancers, are among the luckiest, because 
our art doesn‘t need translation –  
it speaks directly from heart to heart..!”  
The participants were also greeted by Irina 
Bokova, Director-General of UNESCO.

To participate in the summit, dancers 
from China and all over the world were 
selected including dancers with disabilities. 

The summit opened with a conference 
dedicated to the concepts of cultural 
preservation and innovation, and how 
these relate to dance and dance education 
in today’s climate of globalization. The 
conference was opened by Alito Alessi from 
the USA, who is the artistic director of 
DanceAbility International where actors 
with special needs work too. The title of his 
speech was “All bodies speak: everybody 
can dance.”  The conference speakers  were 
also Susan Rosenberg (Trisha Brown’s 
companion) from the USA, Cecile Guidote-
Alvarez from Philippines, Liu Qingyi, Feng 
Shuangbai, Luo Bin from China, Carmen 
Rubio from Spain, Marion Muzak from 
France,  Andromachi Dimitriadou Lindahl 
from Cyprus, Renat Mamin from Russia, 
Rosana Hribar and Gregor Lustek  from 
Slovenia, and the dancer and choreographer 
from Burkina Faso Salia Sanou.

From theory to practice - for three days 
the summit featured fourteen workshops of 
leading teachers and choreographers from ten 
countries: Burkina Faso (Salia Sanu), China 
(Lin Meifang, Zhen Shuji), India (Chantal 
Shivalingappa), Japan (Mita Noriaki), Russia  
(Renat Mamin), Spain (Carmen Rubio Segado, 
Daniel Hernandez Fernandez, Gloria Garcia 
Arambarry), Great Britain (Jeremy Nelson), 
France (Marion Muzak), etc.

The culmination of the summit was 
the Gala Night with the motto “We, Dance 
Together” embodied by selected dancers 
from China and all over the world. The first 
part of “Shanghai Night” became a kind of 
tribute to international guests from Chinese 
choreographers who work with dancers and 
students of the Shanghai Academy. The 
second – “International Night” turned into 
a dance (and sometimes ritual) “response” 
from the guest team. The main hits of 
the show were the famous production “If 
You Couldn´t See Me” by Trisha Brown 
Company, and the “Third Wheel” show 
of DanceAbility International with the 
participation of dancers on wheelchairs. 
However, this challenge was met by the 
Disabled Art Troupe of Zhengzhou Normal 
University, China for deaf children.  Their 
show “Wonderful Hand Blooming Flower” 
once became a bronze medal winner of 
“Lotus Award”, China’s top dance award, 
and the 2015 winner of China Central 
Television’s hit show “Brilliant Chinese”. 

After all, dance ends neither with age, 
nor with body’s potential, nor with anything 
whatsoever.
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А кадемия в Шанхае меня 
поразила. Весь кам-
пус утопает в цветах. В 
огромных светлых залах, 
оснащённых по последне-
му слову техники, можно 

ставить любое шоу. А в комнате отдыха 
для преподавателей я бы с удовольстви-
ем пожил – настолько там удобно и кра-
сиво. Из выступлений меня больше всего 
потрясла группа глухих детей, которые 
танцевали под «дирижирование» одного 
или нескольких кураторов. И вовсе не 
потому, что танцующие дети-инвалиды 
вызывают умиление. Просто их уровень 
был так высок, что зал взорвался от вос-
торга.

Китайцы сегодня делают всё, чтобы 
занять ведущие позиции в хореографи-
ческом искусстве. В частности, пригла-
шают к себе преподавать представителей 
русской хореографической школы, а мно-

гих своих студентов отправляют учиться 
в наши балетные академии. Пока они не 
выбились в лидеры: есть ещё проблемы 
с тем, как соединить душу и технику (в 
которой они безусловно очень скоро до-
стигнут невероятных вершин). Но нам 
всем нужно держать ухо востро – ведь 
если эти люди берутся за дело, то доводят 
его до совершенства.

Мне досталась группа, состоящая 
из «классиков» и народников (в ака-
демии есть ещё третий факультет, где 
отдельно обучают бальным танцам). 
Надо сказать, учащиеся там получают 
довольно жёсткое образование, и пред-
ложенные мной упражнения на импро-
визацию, на работу над образами были 
им совершенно в диковинку. Народ-
никам я дал элементы русского тан-
ца – ноги на следующий день у ребят 
страшно болели, но занимались они с 
настоящим азартом. «Классики» пона-
чалу очень стеснялись импровизиро-
вать на темы радости, страдания и т.п. 
Тогда я предложил им поработать над 
образом Кармен (о которой они не чи-
тали и не ничего знали, но многие ви-
дели наш спектакль «Кармен. Начало» 
из ВШСИ). Смотрю – глаза загорелись, в 
девочках заиграла индивидуальность, 
проступил характер, они стали ман-
кими. А мальчикам (их было меньше) 
я предложил выбрать свою Кармен. Но 
конечно же, когда соревнование закон-
чилось, я каждой девчонке сказал, что 
она – настоящая Кармен.

На саммите, посвящённом Международному дню 
танца, Россию представлял Ренат Мамин, доцент 
Высшей школы сценических искусств, хореограф 
и постановщик спектаклей «Кармен. Начало», 
«Живой звук», «Вечер хореографии», а в прошлом –  
солист Ансамбля народного танца Игоря 
Моисеева.

Ренат Мамин:  
«А нам надо  
держать ухо востро»

Ренат Мамин и его китайские ученики
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I was greatly impressed by Shanghai 
Theatre Academy. Its campus is 
full of flowers; spacious, light halls, 
equipped with the latest technology, 
allow for staging any kind of show. As 
for the recreation room for teachers, 

I would love to live there for some time – it is 
so nice and comfortable. Concerning shows, 
I was struck by a group of deaf children who 
danced under “conducting” of their tutors. 
The quality of their dance was so high that 
the hall burst into a round of applause. 

Today the Chinese try their best to 
take leading position in choreography. 
In particular, they invite representatives 
of Russian school of choreography, and 
many Chinese students are sent to study 
at our ballet academies. So far, they have 
not become leaders since there is still 
some problem in connecting a soul and a 
technique (which they certainly master). 
Still we all need to keep our eyes open - if 
these people get down to business, they 
bring it to perfection.

The group I had for my workshop, 
included students of classic dance and 
folk dance. I should note that education 
the students get there is strict, and 
improvisation exercises I suggested were 
very unusual for them. “Сlassicists” at 
first were shy to improvise scenes of joy, 
suffering, etc. Then I suggested that they 
work on the image of Carmen (some of 
them have never heard of her or read about, 
but many saw our performance “Carmen. 
The Beginning”). All of a sudden, I saw 

their eyes lit up, the girls started to show 
their personality, they became attractive. 
I suggested to the boys (there were fewer 
of them) to choose their Carmen. After we 
finished the competition, I told every girl 
that she was a real Carmen.

At the summit dedicated to the International Dance 
Day, Russia was represented by Renat Mamin, an 
Associate Professor of Moscow Higher Theatre 
School of Performing Arts, choreographer and 
stage director of “Carmen. Beginning”, “Live 
Sound”, etc. and a former soloist of Igor Moiseyev 
Folk Dance Ensemble.

Renat Mamin:  
“We need to keep  
our eyes open”

Renat Mamin’s workshop



Эскиз 
мужского 
костюма. 

«Незнакомка» по  А.А. 
Блоку. (14 марта 1918 г.  

Кафе «Питтореск, 
Москва. Режиссёры С.М. 

Вермель. Г.А. Кроль) 
Постановка  

1918 г.
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Театральный 
роман русского 
авангардиста

ВЫСТАВКА



Анна ЧЕПУРНОВА
Фотографии предоставлены 
Театральным музеем имени Бахрушина

В залах Бахрушинского му-
зея разместились картины 
Лентулова и его графика, 
причём многие экспона-
ты связаны с театром. 
Здесь показывают больше 

70 эскизов костюмов, а также фотогра-
фии спектаклей, над которыми работал 
художник, афиши и программки к ним. 
А ещё – макет декорации к опере «Де-
мон», поставленной в 1919 году Алек-
сандром Таировым в филиале Большо-
го театра. В 1925‑м этот макет вместе 
с эскизами костюмов к спектаклю, вы-

полненными Лентуловым, был удостоен 
Гран-при на Международной выставке 
декоративного искусства в Париже.

С театром художник сотрудничал 
много лет и искренне любил его. На ав-
топортрете 1915 года Лентулов даже 
изобразил себя в виде артиста, ярма-
рочного зазывалы в золочёном каф-
тане и с длинными зелёными ногтями. 
Это было время, когда собратья худож-
ника по объединению «Бубновый валет» 
эпатировали публику, нанося на лицо 
футуристический грим и разгуливая 
так по городу.

Своё лицо Лентулов не украшал, 
зато однажды выкрасил деревья и га-
зон сквера на Театральной площади 
в неистовый фиолетовый цвет. Это 
было уже в 1918‑м, когда художник 
участвовал в праздничном оформле-
нии Москвы к годовщине Октябрьской 
революции.

8 ноября того же года в Большом те-
атре на премьере симфонической поэмы 
Александра Скрябина «Прометей» Лен-
тулов продемонстрировал зрителям своё 
цветовое видение спектакля. Задник, 
расписанный художником, освещался 
прожекторами, цветные фильтры кото-
рых менялись в зависимости от звучав-
шей музыки. Свою световую партию ху-
дожник репетировал вместе с оркестром.
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В Бахрушинском музее 
открылась выставка 
«Мистерия-буфф 
Аристарха Лентулова», 
приуроченная 
к 135‑летию одного 
из ведущих художников 
русского авангарда. 
На ней собрано около 
250 произведений 
из 19 российских 
музеев и частных 
коллекций, в том 
числе из собрания 
Фёдора Лентулова, 
правнука живописца. 
За последние тридцать 
лет это самый 
представительный 
показ работ Аристарха 
Лентулова – и всего 
лишь пятая по счёту 
персональная выставка 
этого художника 
в нашей стране.

Автопортрет, 1915 г. 



Одной из лучших театральных работ 
Аристарха Лентулова стала опера «Сказ-
ки Гофмана», поставленная Фёдором 
Комиссаржевским в Театре-студии при 
Художественно-просветительном со-
вете рабочих организаций в 1919 году. 
Актёр Игорь Ильинский так отзывался 
о «Сказках Гофмана»: «Спектакль этот 
входит в число тех немногих сцениче-
ских явлений, виденных за мою жизнь, 
за которые можно беззаветно любить 
театр». Коллега Ильинского Михаил Жа-
ров вспоминал: «Это был чисто оперный 
спектакль, но едва ли не главное место 
в нём занимал художник А. В. Ленту-
лов – «наш сезанист», как мы тогда его 
называли. Он оформил спектакль в духе 
живописи «кубистов». Реальный по фор-
ме, рояль на сцене ломался причудливо 
раскрашенными плоскостями. Костюмы 
тоже были разрисованы линиями, кото-
рые подчеркивали не красоту человека, 
а, наоборот, ломали и деформировали 
человеческую фигуру. Береты какой-то 
странной формы придавали голове при-
чудливые угловатые линии, грим подчёр-
кивал нереальность лица. Надо сказать, 
что к «Сказкам Гофмана» такое ирреаль-

ное оформление спектакля необыкно-
венно подходило».

В своих мемуарах Жаров расска-
зывал и о трениях между Лентуловым 
и Комиссаржевским, который вопреки 
воле художника перевесил декорации 
по-своему. Правда, по мнению Жарова, 
они от этого только выиграли. А сам 
Лентулов вспоминал, что исполнительни-
ца одной из главных партий, певица Ва-
лерия Барсова, сначала доходила до ис-
терики, не желая гримироваться по его 
эскизам. Зато спустя время не могла без 
восторга вспоминать свой грим в «Сказ-
ках Гофмана».

В работе над спектаклями Лентулов 
сотрудничал с Владимиром Маяков-
ским, Владимиром Немировичем-Дан-
ченко, Александром Таировым, Сера-
фимой Бирман… «Все мои постановки 
есть выражение моих живописных 
принципов на сцене», – сказал когда-то 
сам художник. Проверить подлинность 
его слов, увидев собранные вместе теа-
тральные и живописные работы, можно 
в залах главного здания Бахрушинского 
музея до конца лета – выставка прод-
лится до 27 августа.

Московские художники. Эскиз. 1927 г.
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Self-
portrait 
with the 
Violin, 
1919
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A Russian Avant-
Garde Artist’s 
Theatre Affair

EXIBITION



Anna CHEPURNOVA
Photos courtesy of the Bakhrushin Theatre 
Museum

The Bakhrushin Museum 
opened an exhibition 
titled “Aristarkh 
Lentulov’s Mystery 
Bouffe”, timed to 
coincide with the 135th 
anniversary of one of 
the leading artists of 
the Russian avant-garde. 
It brings together 
some 250 works from 
19 Russian museums 
and private collections, 
including the collection 
of Fedor Lentulov, 
the artist’s great-
grandson. This is the 
most representative 
exhibition of Aristarkh 
Lentulov’s works 
over the last thirty 
years – and it’s only the 
artist’s fifth individual 
exhibition in our 
country.

The halls of the Bakhrushin 
Museum accommodate 
Lentulov’s paintings and his 
graphic art, and many of the 
exhibits are associated with 
theatre. Here they display over 

70 costume sketches, as well as photographs 
of the productions that the artist was 
working on and their related playbills and 
programmes. As well as the set model for 
the opera “The Demon”, staged in 1919 by 
Alexander Tairov at the Bolshoi Theatre 
subsidiary. In 1925, this model, along with 
costume sketches that Lentulov created for 
the production, was awarded the Grand 

Prize at the International Decorative Art 
Exhibition in Paris.

The artist collaborated with theatre 
for many years and held sincere affection 
toward it. On his 1915 self-portrait Lentulov 
painted himself as an actor, a barker at a 
fair in a gilded caftan and with long green 
fingernails. It was the time when the artist’s 
fellow Jack of Diamonds members (a name 
that was later given to a famous association 
of which Lentulov was member) shocked the 
audiences by putting futuristic makeup on 
their faces and walking around the city like 
that.

Lentulov didn’t paint his face, but 
one time he did paint the trees and the 
lawn in the park on Teatralnaya Square an 
outrageous purple color. That was already in 
1918, when the artist took part in decorating 
Moscow for the celebration of the one-year 
anniversary of the October Revolution.

On November 8 of that same year 
during the premiere of Alexander Scriabin’s 
symphonic poem “Prometheus” at the 
Bolshoi Theatre, Lentulov demonstrated 
for the audience his color vision of the 
production. The backdrop that the artist 
painted was illuminated by projectors, 

Battle of Two Ships, 1914
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whose color filters changed depending on 
the music that was playing. The artist 
rehearsed his color part together with the 
orchestra.

One of Aristarkh Lentulov’s best 
works was “The Tales of Hoffmann” 
staged by Fyodor Komissarzhevsky in 
1919 at the Studio Theatre of the Art and 
Education Association of Labor Unions. 
Actor Igor Ilyinsky said the following about 
“The Tales of Hoffmann”, “This production is 
among those few stage phenomena I’ve 
seen in my life that can make one love 
theatre unconditionally.” Ilyinsky’s colleague 
Mikhail Zharov recalled, “It was a purely 
operatic production, but artist A. V. 
Lentulov – our “Cézannist”, as we called him 
back then – was virtually at its centre. He 
designed the production in the Cubist style. 
The grand piano on stage, real in form, 
looked fractured thanks to the fantastically 
painted surfaces. The costumes were also 
covered in lines that, instead of emphasizing 
a person’s beauty, fractured and deformed 
the human figure. Weirdly shaped berets 
made the heads appear to have odd, angular 
lines; the makeup emphasized the surreality 
of the faces. It should be noted that such an 

unreal production design suited “The Tales 
of Hoffmann” exceptionally well.”

In his memoirs Zharov also talked 
about the tensions between Lentulov 
and Komissarzhevsky who rehung the 
decorations his own way, disregarding 
the artist’s wishes. Although, according 
to Zharov, it only served to improve them. 
And Lentulov himself recalled that Valeria 
Barsova, who sang one of the lead parts, 
was almost to the point of tears at first and 
refused to have her makeup done based 
on his sketches. Yet after some time she 
expressed nothing but admiration for her 
makeup in “The Tales of Hoffmann.”

When working on theatre productions, 
Lentulov collaborated with Vladimir 
Mayakovsky, Vladimir Nemirovich-
Danchenko, Alexander Tairov, Serafima 
Birman… “All of my productions are an 
expression of my art principles on stage,” 
the artist himself once said. Audiences 
can verify the truth of his words at 
the exhibition halls of the Bakhrushin 
Museum’s main building where they 
can view a collection of his theatre work and 
artwork side by side. The exhibition will run 
through August 27.

Tverskoy Bulevard  
(Strastnoy Monastery), 1917
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Порядок	 слов

Ольга ФУКС
Фотографии предоставлены  
пресс-службой фестиваля «Золотая маска»

Драматический конкурс 
фестиваля «Золотая маска» 
в этом году был самым 
длинным – 28 (!) спектаклей 
из Норильска, Перми, 
Твери, Ярославля, Глазово, 
Шарыпово, Хабаровска, 
Новокуйбышевска, Омска, 
Кемерово, Новосибирска, 
Санкт-Петербурга и Москвы. 
Такая масштабность афиши – 
результат не только успешности 
сезона, но и многочисленных 
разногласий в работе 
экспертного совета. 

ФЕСТИВАЛЬ



«По ту сторону занавеса»
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В
конкурсной программе были спектакли 
хорошие и разные, были настоящие от-
крытия и привычные баталии по пово-
ду решений жюри. Но сейчас, когда 23‑я 
«Золотая маска» уже ушла в историю, 
а новый экспертный совет вовсю коле-
сит по стране в поисках потенциальных 
номинантов, хочется вспомнить именно 
знаковые работы.

Провал победителей
Лев Додин поставил «Гамлета» по текстам 
Шекспира, Саксона Грамматика (автора 
шестнадцатитомных «Деяний данов», где 
есть и Гамлет), хрониста Рафаэля Холин-

шеда, Бориса Пастернака. Но правильнее 
было бы сказать, что он поставил соб-
ственный текст, где есть Гамлет, Гертру-
да и Клавдий, Офелия и актёры, он весь 
соткан из шекспировских строк (иногда 
герои меняются репликами или прихва-
тывают реплики и вовсе из других пьес 
Шекспира, точно из подбора). Но порядок 
шекспировских слов придаёт тексту До-
дина совершенно другой смысл.

«Прогнившее» Датское королевство 
превратилось в сплошную стройку (ху-
дожник Александр Боровский). Правда, 
эта вселенская стройка всё больше на-
поминает похороны. Обитатели Эльси-
нора старательно обходят дыры в полу: 
устоять – значит, выжить. Каждый ново-
преставленный летит вниз, и команда 
могильщиков выносит новую могильную 
доску – больше могил, меньше ям, крепче 
фундамент новой эпохи.

Все стенания по поводу теснимого 
молодыми нахалами традиционного теа-
тра Додин отдал бродячей труппе своих 
постаревших народных артистов (Сергей 
Курышев, Игорь Иванов, Сергей Козы-
рев). Но сам мэтр поступил с трагедией 
радикальнейшим образом. Гамлет Дани-

«Гамлет»

«Гамлет»
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лы Козловского не бунтарь, пришедший 
очистить мир, не интеллигент с муками 
совести, не новый спаситель. Он сын 
кровавого тирана, торопящийся вернуть 
себе то, что – он уверен – принадлежит 
ему по праву. Гертруда (Ксения Раппо-
порт), которая, быть может, лучше всех 
ощутила на себе тиранию мужа и воз-
ненавидела её, и Клавдий (Игорь Черне-
вич), интеллигентный, тихий, усталый 
брат тирана, надеялись избавить страну 
от этого кошмара да хоть бы даже ценой 
убийства тирана. Но не поняли, насколь-

ко глубоко проросло это зло. За спинами 
тиранов, нынешних хозяев жизни, – их 
молодые, жадные до крови, воспитанные 
в особом цинизме дети, которые совсем 
не готовы так просто отдать своё творцам 
этой слабой «датской» оттепели, смертель-
но уставших и надорвавшихся ещё в пору 
царствия тирана.

В начале спектакля Гамлет танцует 
с матерью танго (кардиограмма очень 
сложных отношений взрослого мужчины 
и его молодой матери, их соперничества, 
любви и ненависти, потребности друг 
в друге и ужасе родства друг с другом), 
в финале сам протягивает ей бокал от-
равленного вина, и она пьёт за здоровье 
победителя свою чашу смерти. «Ты по-
бедил», – подтверждает Клавдий и допи-
вает за женой остатки. Гамлет остаётся 
один на зачищенном пространстве, даря 
лучшую сцену в этом спектакле – звери-
ный танец победителя, до которого на-
чинает доходить весь космический ужас 
его положения. Дело не в том, что у него 
больше не осталось конкурентов, а в том, 
что вокруг него больше нет живых лиц. 
Не считать же таковыми расплодившихся 
деловитых могильщиков, слишком усер-
дно отводящих глаза.

Гостьи из будущего
Независимо от расклада премий, главной 
пьесой на фестивале стали «Три сестры», 
благодаря спектаклю Андрия Жолдака 
«По ту сторону занавеса» в Александрин-
ском театре и «Трём сестрам» Тимофея 
Кулябина, который не менял ни название, 
ни текст, но кардинально изменил язык. 
Обе работы получили спецпризы жюри 
за актёрский ансамбль, но это совершен-
но не важно, так как последний фести-
валь будут вспоминать в первую очередь 
из-за этих работ.

К программке спектакля Кулябина 
прилагается план дома Прозоровых, сцена 
повторяет этот план, разве что стен нет: 
у актёров нет выходов – все четыре часа 
они проживают жизнь своих персона-
жей прямо на наших глазах. Чеховский 
текст медленно стекает по стене, точно 
его пролистывают на планшете, – очищен-
ный от интонаций, наслоений, голосовых 
модуляций и характеристик. Говорить 
в этом спектакле умеет только глухой 
Ферапонт (Сергей Новиков) – и, как ему 
и положено, не понимает остальных.

«Три сестры» Кулябина сыграны 
на языке жестов, который актёры 
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специально выучили для этой рабо-
ты. Специалисты по жестовому языку 
ворчливо поругивают этот спектакль 
за языковые огрехи, но на остальную 
театральную публику этот ход, который 
поначалу кажется чистым формотвор-
чеством, производит ошеломительное 
впечатление.

У актёров, лишённых речи, происхо-
дит настоящий взрыв выразительности, 
а ставшая уже тривиальной сентенция 
о том, что люди у Чехова разговаривают, 
но не слышат друг друга, а главное – го-
ворят не словами, а разными междоме-
тиями – тара-рамами, тарарабумбиями 
и прочими рениксами, обретает в этом 
спектакле зримое воплощение.

А между тем этот немой мир издаёт 
массу звуков – целую симфонию звуко-
писи, точно тайное вырвалось наружу 
и стало явным. Звякают тарелки и бо-
калы, жужжит фен, которым Наташа 
сушит накрашенные ногти, цокают 
каблучки, орёт телевизор, поёт волчок, 
который все «слушают», припав к столу 
ухом, фальшивит Андреева скрипка, 
подбираясь к правильным нотам. Бьёт-
ся в пьяной тоске Чебутыкин в своей 

дальней комнате, со страшным грохотом 
летят на пол мамины часы, плачет раз-
буженный Бобик в своей светлой и сухой 
комнате – и никто не слышит его плач. 
Трещит запасной генератор в третьем 
акте, когда пожаром охвачен город, про-
падает электричество и единственным 
источником света, единственной связью 
между людьми становятся смартфоны. 
И кажется, что не дом Прозоровых, а все 
земляне хватаются за ошмётки световой 
энергии, спешат подпитать свои устрой-
ства, удержать связь друг с другом. 
Наверное, так будет выглядеть апока-
липсис.

К финалу того дома, план которого 
мы держим в руках, больше не будет. Вся 
мебель сдвинута и завешена, простран-
ство очищено для чего-то совсем другого, 
убит Тузенбах, уходят военные. Гремит 
оркестр, и сёстры вдруг слышат музыку – 
чувствуют ногами через вибрирующую 
землю, сами становятся этой музыкой, 
обретают утраченный смысл, светлеют 
лицами. Только передать своё тайное зна-
ние нам не могут.

Название спектакля «По ту сторону 
занавеса» Андрия Жолдака соответству-
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ет его зеркальному развороту: зрители 
расположились на великих сценах (Алек-
сандринка в Санкт-Петербурге, МХТ 
имени Чехова в Москве). В распоряжении 
артистов почти вся сцена и весь зал, рас-
писанный светотенью, – шумящий лес, 
море. Жолдак не был бы собой, если бы 
поставил Чехова «как написано». Его 
Чехов – с планеты Солярис, которая воз-
вращала человеку самые страшные его 
воспоминания, будила совестью. Из от-
далённого будущего, где ставят экспери-
мент – воскрешают сестёр Прозоровых 
и закачивают им в сознание «все 43 стра-
ницы» текста пьесы. Но прежде чем про-
изнести и прожить их, сёстры должны 
вспомнить свои имена, вспомнить, отку-
да они родом. И воспоминания их счаст-
ливые и постыдные – лес, птицы, солнце, 
зов матери: «Девочки, домой!» (на плече 
её висит ружье и в финале оно, как по-
ложено, обязательно выстрелит), отец 
с красоткой Машей (Елена Вожакина) 
на коленях и отнюдь не отеческой ла-
ской… На отца будет потом мучительно 
похож нелепый Вершинин (Игорь Вол-
ков), немудрено, что Машу с её детской 
травмой потянет к нему.

Жолдака интересует всё, что просве-
чивает сквозь слова и поступки: память, 
травмы, обманутые надежды. И всё, что 
будет потом. Он ставит без оглядок на ка-
кие бы то ни было авторитеты, но пре-
красно помня о том, что до него были 
Бергман и Тарковский, Ларс фон Триер 
и Фрейд. Этот спектакль оглушает пере-
падами нежности и насилия, издёвки 
и плача.

Маша и Вершинин играют в теннис 
на берегу моря: он неловкий и трогатель-
ный, она божественна. Маша кормит 
Вершинина котлетами – он только что по-
жаловался, что не ел с семи утра. Любовь 

Вершинина вырастает из этих простых 
человеческих радостей: прилетевший 
на какой-то капсуле из космического 
далека, он впервые ощущает радость 
жизни.

Брутальный и закомплексованный 
Кулыгин (Виталий Коваленко) мстит 
жене за любовь к Вершинину, насилуя 
её, точно вбивая, гвозди: «Маша. Меня. 
Любит. Моя жена. Меня. Любит». Верши-
нин в это время тоскливо мается в со-
седней беседке, догадываясь и не смея 
догадываться, что происходит сейчас 
с Машей. Хочет уйти и не может. А оде-
ревеневшие сёстры – старые девы – 
с ужасом взирают на полубезумную 
Машу с неведомым им семейным и лю-
бовным опытом. Она пытается смыть 
с себя позор водой, в которой плавают 
поломанные астры Вершинина, – и запах 
мокрых астр заливает сцену.

Режиссёр позволяет себе перейти по-
рог боли, за который, кажется, никогда 
так далеко не заходили постановщики 
Чехова. Эксперимент по реинкарнации 
трёх сёстер завершён. Гремят три вы-
стрела – и сёстры падают, сворачиваясь 
в позу эмбриона. «Девочки, домой!»
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Olga Foux
Photos courtesy of the press-service of Golden Mask Festival  

This year, the Golden Mask festival’s drama 
competition was the longest one yet – 28 (!) 
productions from Norilsk, Perm, Tver, Yaroslavl, 
Glazovo, Sharypovo, Khabarovsk, Novokuybyshevsk, 
Omsk, Kemerovo, Novosibirsk, Saint Petersburg, 
and Moscow. The large scale of the playbill is the 
result of not only a successful season but also 
of the numerous disagreements in the work of the 
judging panel. 



T
he productions that took part in the 
competition program were good and 
different; there were true discoveries and 
the usual squabbles over the judging panel’s 
decisions. Yet now, when the 23rd Golden 
Mask has already become part of history, 
and the new judging panel is crisscrossing 
the country in search of potential nominees, 
it is the landmark works that we would like 
to remember.

The failure of victors
Lev Dodin staged “Hamlet” on the 
basis of texts by Shakespeare, Saxo 
Grammaticus (author of the sixteen volume 
“Gesta Danorum”, which also includes 
Hamlet), chronicler Raphael Holinshed, and 
Boris Pasternak. But it would have been 
more correct to say that he staged his own 
text, which includes Hamlet, Gertrude and 
Claudius, Ophelia and the actors. It’s woven 
together from Shakespeare’s lines (the 
characters sometimes swap lines or borrow 
lines from Shakespeare’s other plays 
altogether, as from a compilation). But the 
order of Shakespeare’s words gives Dodin’s 
text an entirely different meaning.

The “rotten” state of Denmark 
turned into a wall-to-wall construction 
zone (artist Alexander Borovskoy). 
Although this universal construction 
zone increasingly begins to resemble a 
funeral. Residents of Elsinore carefully 
walk around the holes in the floor: to 
stay standing means to survive. Every 
newly departed drops down, and a team of 
gravediggers brings out a new gravestone – 
the more graves, the fewer the holes, the 
stronger the foundation of the new era.

“Hamlet”
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Dodin gave all the laments about the 
traditional theatre being pushed aside by 
young insolents to a touring company of 
his older People’s Artists (Sergei Kuryshev, 
Igor Ivanov, Sergei Kozyrev). But the 
maestro himself treated the tragedy in 
the most radical way. Danila Kozlovsky’s 
Hamlet isn’t a rebel who came to cleanse 
this world, nor an intellectual with pangs 
of conscience, nor a new savior. He’s the 
son of a bloody tyrant who’s scrambling to 
get back what he believes to be rightfully 
his. Gertrude (Kseniya Rappoport), who 
had experienced her husband’s tyranny 
first-hand and perhaps more so than 
anyone else, and who had come to hate it, 
and Claudius (Igor Chernevich) – the 
tyrant’s intelligent, quiet, tired brother, were 
hoping to rid the country of this nightmare 
even at the cost of killing the tyrant. But 
they didn’t realize how deep that evil had 
seeped. Behind the backs of the tyrants, 
the current masters of life, are their young, 
bloodthirsty children, who were raised with 
a special kind of cynicism and who are not 
at all prepared to give up their own to the 
architects behind this feeble “Danish” thaw; 
architects who are deadly tired and who 

have overexerted themselves back during 
the tyrant’s rule.

At the beginning of the production 
Hamlet dances tango with his mother (a 
cardiogram of the very complex relationship 
between a grown man and his young 
mother, of their competition, love and 
hatred, their need for one another, and the 
horror of being related to one another). In 
the finale he himself hands her the goblet 
of poisoned wine, and she drinks her cup 
of death to the health of the victor. “You 
won,” Claudius confirms and finishes the 
remainder of the wine after his wife. Hamlet 
remains alone in a cleaned out space, 
giving us the production’s best scene – an 
animal victory dance of one who’s finally 
starting to realize all the cosmic horror of 
his situation. It’s not that he no longer has 
any competition; it’s that there are no longer 
any living beings around him. After all, 
the overwhelming masses of businesslike 
gravediggers, who all too eagerly avert their 
eyes, can hardly be considered living.

Guests from the future
Regardless of the breakdown of the awards, 
it was “The Three Sisters” that became the 
festival’s principal play thanks to Andriy 
Zholdak’s production “On the Other Side 
of the Curtain” at the Alexandrinsky 
Theatre and Timofey Kulyabin’s “The 
Three Sisters”, where the director changed 
neither the title nor the text but chose a 
radically new language. Both works received 
special jury awards for best cast, but 
that is completely irrelevant because this 
latest festival will be remembered first and 
foremost thanks to these two works.

The programme for Kulyabin’s 
production includes the floor plan of the 
Prozorov house; the stage mirrors that floor 
plan with only one exception – there are no 
walls: actors do not leave the stage – they 
spend the entire four hours living the lives 
of their characters before our very eyes. 
Chekhov’s text slowly trickles down the 
wall as if it’s being leafed through on a 
tablet – void of all inflections, layering, voice 
modulations, and characteristics. The only 
one capable of talking in this production is 
the deaf Ferapont (Sergei Novikov), and, as 
expected, he can’t understand the others.

Kulyabin’s “The Three Sisters” was 
performed using sign language that 
the actors learned specifically for this 
production. Sign language specialists 
grumble and scold this production for 
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language blunders, but this move, which at 
first seemed to be nothing more than pure 
gratuitous form creation, has a stunning 
effect on the rest of theatre audiences.

The actors, deprived of speech, have 
a veritable explosion of expressiveness. 
And the long since trivial dictum that 
Chekhov’s characters talk but don’t 
hear each other and, most importantly, 
talk in various interjections, tararams, 
tararabumbiyas, and other nonsense 
syllables instead of using actual words, 
is visibly manifested in this production.

Meanwhile, this mute world generates a 
multitude of sounds – an entire symphony 
of musical imagery, as if the secret broke 
free and is revealed to all. The clinging 
of plates and glasses, the whirring of the 
fan that Natasha uses to dry the polish 
on her nails, the clicking of heels, the 
screaming of the television, the humming 
of the spinning top that everyone “listens 
to”, putting their ears to the table, the off-
key playing of Andrei’s violin as it tries to 
hit the right notes. Chebutykin is beating 
about in drunken misery in his far room; 
mother’s clock drops to the floor with a 
terrible racket; Bobik, awakened by the loud 

noise, cries in his bright and dry room, and 
nobody hears his cries. The spare generator 
sputters in the third act, when the city is 
engulfed by fire, electricity is gone and 
smartphones become the only source of 
light, the only connection between people. 
And it seems as though it’s not the Prozorov 
house but the entire population of Earth 
that clings to the scraps of light energy, 
rushing to charge their devices, to maintain 
the connection with each other. That is 
probably what the apocalypse will look like.

By the play’s finale, the house, whose 
floor plan we’re holding, will be no more. All 
the furniture is moved aside and covered 
up, the space is cleared out for something 
entirely different; Tuzenbach is killed; 
the soldiers are leaving. The orchestra 
thunders, and the sisters suddenly hear 
music – they feel it in their feet through 
the vibrating earth, they themselves 
become this music, regain the meaning 
that was lost, brighten up. Only they 
are incapable of transferring their secret 
knowledge to us.

The title of Andriy Zholdak’s production 
“On the Other Side of the Curtain” 
corresponds to its mirrored setup: the 
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audience is placed on the great stages (the 
Alexandrinsky Theatre in Saint Petersburg 
and the Chekhov MAT in Moscow). The 
actors have at their disposal almost the 
entire stage and the entire audience 
hall painted with light and shadow – a 
rustling forest, a sea. Zholdak wouldn’t 
be true to himself if he staged Chekhov 
“as it was written.” His Chekhov is from 
the planet Solaris, which gave man back 
his most terrifying memories, awakened 
him with conscience. From a distant 
future where they stage an experiment – 
resurrect the Prozorov sisters and load 
“all 43 pages” of the play’s text into their 
consciousness. But before saying those 
lines and living them, the sisters must 
remember their names, remember where 
they are from. And their memories are 
happy and shameful – forest, birds, sun, 
their mother’s call, “Girls, come home!” (she 
has a rifle slung over her shoulder and in 
the finale it will definitely fire, as it’s 
supposed to), their father with the beautiful 
Masha (Elena Vozhakina) sitting on his lap 
and the affection that is very un-fatherly… 
The awkward Vershinin (Igor Volkov) will 
later have a painfully striking resemblance 
to the father, and it is no surprise that 
Masha, with her childhood trauma, will be 
drawn to him.

Zholdak is interested in everything that 
shines through words and actions: memory, 
trauma, broken dreams. And everything 
that would come later. He stages without 
looking back at any figures of authority, 
but knowing full well that before him came 
Bergman and Tarkovsky, Lars von Trier and 
Freud. The production stuns with its swings 
between tenderness and violence, sneers 
and sobs.

Masha and Vershinin are playing 
tennis on the seashore: he is awkward and 

sweet, she is divine. Masha feeds Vershinin 
meat patties – he just complained that he 
hasn’t eaten since seven in the morning. 
Vershinin’s love grows out of these simple 
human pleasures: having flown here in 
some capsule from some far off place in 
the galaxy, he experiences the joy of life for 
the very first time.

The macho and insecure Kulygin (Vitaly 
Kovalenko) retaliates against Masha for 
her love toward Vershinin by raping her, 
pounding in the words like nails, “Masha. 
Loves. Me. My wife. Loves. Me.” Vershinin 
meanwhile pines miserably in a nearby 
gazebo, suspecting and not daring to 
suspect what is happening to Masha. He 
wants to leave and he can’t. And the numb 
sisters – old maids – look on in horror at 
the half-mad Masha with her experience in 
marriage and love-making that they know 
nothing about. She tries to wash off the 
shame with the water where Vershinin’s 
broken asters float, and the smell of wet 
asters floods the stage.

The director allows himself to cross the 
threshold of pain that no other Chekhov 
director ever crossed that far, it seems. 
The experiment in reincarnating the three 
sisters is complete. Three shots  
ring out and the sisters fall,  
curling up into fetal positions.  
“Girls, come home!”Ph
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Демоны в детской 
перспективе
Ольга ФУКС 
Благодарим Посольство Швеции в России за предоставленные материалы.

Режиссёр Сюзанн Остен и драматург Анн-Софи 
Барани – яркий тандем в современном шведском 
театре, работающем для детей, с детьми 
и про детей. По приглашению Российского 
центра МИТ при содействии посольства 
Швеции в России они приехали в Москву, 
где представили свой фильм «Девочка, мама 
и демоны» и провели семинар для психологов, 
театральных педагогов, режиссёров, больничных 
клоунов и прочих специалистов, работающих 
с детьми в зоне психологического риска.

МАСТЕР-КЛАСС
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К ак сказал советник по культу-
ре посольства Швеции Стефан 
Ингварссон, Сюзанн Остен 
изменила наше представле-

ние о детском театре. К слову, осенью 
в Третьяковской галерее пройдёт ретро-
спектива шведского кино под условным 
названием «Без Бергмана», где можно 
будет познакомиться с другими кинора-
ботами Остен. Её десятая по счёту кар-
тина – «Девочка, мама и демоны» – часть 
длинной цепочки. Фильму предшество-
вала книга Сюзанн Остен. Затем по-
явилась пьеса, поставленная во многих 
шведских театрах. Её можно прочитать 
и по-русски – в сборнике «Свобода выби-
рать себя. Четыре новые шведские пье-
сы», который выпустил Российский центр 
МИТ совместно со шведскими коллегами. 
Потом сценарий Сюзанн Остен и Эрика 
Удденберга был воплощён в фильм, пре-
мьера которого состоялась 15 апреля 
2016 года, после чего он попал в десятку 
шведских кинокартин, рекомендованных 
к показу в посольствах по всему миру. Его 
посмотрели в Рейкьявике, Вашингтоне, 
Копенгагене, Хьюстоне, Любеке, Сеуле, 
Хельсинки и других городах. После вы-

хода фильма Национальная шведская ас-
социация по исследованиям шизофрении 
заключила с режиссёром и драматургом 
долгосрочный договор, и теперь они ездят 
с мастер-классами и семинарами по раз-
ным странам – от Монголии до Мекси-
ки. Одна из целей этих поездок – снять 
табу с самой темы, повернуться лицом 
к проблеме детей, которым пришлось 
встретиться с шизофренией своих близ-
ких. Табу на разговоры о психозах и табу 
на возможность говорить об этом с детьми 
существуют не только в консервативной 
Монголии («Взрослые говорили нам, мол, 
наши дети вообще не знают, что такое 
развод. Спрашиваем детей: «Вы знаете, 
что такое развод?» Лес рук», – смеётся Сю-
занн), но и в толерантной Швеции.

«Ребёнок далеко не всегда понимает, 
что происходит, и винит себя в семейных 
проблемах. Но с ним обязательно нужно 
разговаривать об этом, – уверена Сю-
занн. – Я встречала детей, которые спас-
ли своих родителей. Порой, чтобы разо-
браться, требуется много времени. Очень 
много… иногда лет пятьдесят…»

Эта цепочка – спасение для самой 
Сюзанн. В фильме (пьесе, книге) – почти 
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документальная история собственного 
детства, которое прошло под знаком ши-
зофрении её матери, кинокритика Герд 
Остен. Сюзанн сама сплела эту цепоч-
ку, начав анализировать свою историю, 
и выбралась из собственной беды, сде-
лав её предметом исследований и реф-
лексий.

Вряд ли кто-нибудь обвинит нас 
в спойлерстве, если мы расскажем, что 
это история о восьмилетней девочке 
Ти и её матери, погружающейся в про-
пасть шизофрении. Пропасть эта весьма 
яркая и густонаселённая: мама, спря-
тавшись с дочкой на съёмной квартире, 
захламляет полупустую вначале студию 
до состояния какой-то страшной пе-
щеры с потайными ходами, опасными 
кустами и лабиринтами, желая понра-
виться инфернальным демонам, кото-
рых видит только она. И в этом безумии 
как-то обживается, частично обыгрывая 
его, частично приспосабливаясь к нему, 
нормальный, любознательный ребёнок, 
привязанный к матери, как и заложено 
природой. Фильм заканчивается благопо-
лучно. Любящая тётя с деятельной под-
ругой и весёлой собакой, добрая учитель-
ница, в меру равнодушные, но всё-таки 
профессиональные социальные службы 
делают своё дело: девочку спасают, маму 
отправляют на лечение, квартиру уби-
рают и даже демонов запускают в кос-
мос – фейерверк над чёрным озером, 
где каждый залп салюта на миг похож 
на злого клоуна. Но ощущение, что ты 
прошёл по краю, одной ногой скользнув 
в пропасть, не отпускает ещё долго. Сре-
ди наград фильма есть приз за лучший 
триллер, но авторов эта формулировка 
совершенно не радует – они снимали «про 
другое». Финал картины выглядит счаст-
ливым, но по статистике шизофрения 

очень часто передаётся по наследству: да, 
дети как никто способны победить в игре 
любую беду, но где гарантия, что фанта-
зии девочки про победу над демонами – 
не первый знак того, что она повторит 
судьбу матери?

«Девочка, мама и демоны» – фанта-
стически красивое кино: ангельское лицо 
маленькой Эстер Квигли (Ти), жутковатая 
живописность квартиры (аппликации 
из осколков, колючий терновник в убор-
ной, баночки с янтарной мочой, баррика-
ды из тряпья, на фоне которых комната 
Ти с кукольным театром, подарком тёти, 
кажется аскетичной кельей), немецкий 
импрессионизм «демонов», бергмановский 
вкус к психологическим подробностям 
в игре Марии Сундбом (мама).

Работа Сюзанн Остен предельно точно 
показывает механизм разжимающейся 
пружины психоза (об этом говорили при-
сутствующие на показе психологи и психи-
атры): отсутствие гигиены, 
равнодушие к внешнему 
виду и собственным за-
пахам, хаос как защита, 
расчётливая практич-
ность в отношениях с нор-
мальным миром и полная 
реальность «демонов», 
с которыми иногда даже 
можно договориться или 
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попробовать дать им отпор. Кстати, «демо-
ны» очень нравились излечившимся от ши-
зофрении людям, которым показывали 
картину («я хотел бы иметь таких демонов, 
в моём психозе всё было по-другому»).

Фильм даёт иностранцам социальную 
картину обычной стокгольмской школы 
на окраине: дети всех цветов кожи, уроки 
напрямую связаны с жизнью (учительни-
ца приводит в класс свою семью, чтобы 
дети рассказали о своих, на урок, посвя-
щённый Хеллоуину, задано сделать себе 
монструозный грим). А наши отечествен-
ные страшилки про ювенальную юсти-
цию в скандинавских странах превра-
щаются в пшик: учительница безупречно 
деликатна по отношению к голодной, 
грязной школьнице и её матери.

Но главное, что это кино о люб-
ви: нелогичной, слепой, возвышающей 
и бесстрашной. Она показывает выход 
там, где, кажется, выхода нет вовсе. 
Тётя, взламывающая секретную базу 
данных, чтобы узнать местонахождение 
племянницы, или Ти с её конфетками 
от демонов (эта детская нелепица надол-
го успокаивает мать) движимы любовью. 
И потому эмоциональной кульминацией 

становится не спасение девочки, а её 
реплика через минуту после спасения: 
«Я хочу посмотреть, что там с мамой».

Картина снята с такой предельной 
откровенностью, что иногда за Эстер 
становится страшно. «Вы до конца объяс-
няли девочке её задачу? Не опасно ли для 
детской психики сниматься в таких филь-
мах?» – спросили мы у наших гостей. «Она 
снималась вместе со своей мамой. На пло-
щадке всё происходит по-другому, и у нас 
есть запись, где ребёнок и мать анализи-
руют свою работу, – объясняет Анн-Софи 
Барани. – Хотя я понимаю ваш вопрос. 
Мне как зрителю с каждым разом всё 
страшнее смотреть этот фильм. И я совсем 
не оптимистично воспринимаю финал. 
Ведь нарушаются границы этой семьи, 
в неё вмешиваются другие люди».

«Обычно я сама просматриваю всё, что 
хочу показать сыну, чтобы не ранить его, – 
поделилась одна из зрительниц, мама 
ребёнка с неуравновешенной психикой. – 
Но здесь у меня не было такой возмож-
ности. Сыну очень понравился фильм, 
хотя порой он закрывал лицо, когда было 
особенно страшно, и теперь хочет посмо-
треть его снова».

МИТ-ИНФО     No 2    201744

Кадр из фильма



Как пьеса эта история вот уже двад-
цать лет играется в шведских театрах. 
«После спектакля к нашей «девочке» – до-
вольно высокой взрослой актрисе – под-
ходят дети и спрашивают: сколько тебе 
лет? А «маме» говорят: у меня точно такая 
же», – рассказывает о своей постановке 
Сюзанн Остен. – В театре гораздо больше 
условности: все роли – и двух демонов, 
и одноклассников, и учительницу, и маму 
с дочкой – играют четверо актёров, при-
меряя на себя разные маски. В кино есть 
возможность показать всё гораздо более 
реалистично и с близкого расстояния».

Своеобразным продолжением презен-
тации фильма стал мастер-класс Сюзанн 
Остен и Анн-Софи Барани, организован-
ный Российским центром МИТ совместно 
с Высшей школой сценических искусств. 
По приглашению ВШСИ на семинар при-
ехали психологи, педагоги, режиссёры 
и актёры из Москвы, Московской, Ниже-
городской, Тверской, Ульяновской обла-
стей и Ставропольского края, среди ко-
торых были представители «Больничных 
клоунов», фонда поддержки слепоглухоне-
мых «Со-единение» и других организаций.

Анн-Софи Барани, которая была 
психотерапевтом, пока не начала пи-
сать пьесы, встретилась с Сюзанн Остен 
в 2004 году, и с тех пор они работают 
вместе. Тогда Остен и Барани затеяли ис-
следование: с какого возраста маленький 
человек начинает воспринимать театр? 
Это и было началом шведского беби-теа-
тра. Их первыми совместным спектаклем 
стала Babydrama для полугодовалых зри-
телей. Просмотрев около пятидесяти пред-
ставлений, они поняли, что дети, достиг-
шие «сидячего» возраста, действительно 
следят за действием. Каждый из пятнад-
цати детей (именно на такое количество 
рассчитан спектакль) совершает пример-

но одни и те же движения, и, как прави-
ло, каждая «фокус-группа» делится на три 
категории. Девять из пятнадцати смо-
трят «как большие»: сосредотачиваются 
на кульминациях и отвлекаются (так бы 
и сказать – утыкаются в гаджеты), когда 
плотность действия ослабевает. Два-три 
влюблены в театр по уши и не терпят, 
чтобы им мешали. Один-два не понимают, 
что происходит (возможно, проснулись 
перед приходом в театр). Словом, расклад 
практически как у взрослых.

Выяснилось, что профессиональные ак-
тёры не очень умеют общаться с ребятиш-
ками, теряясь от отсутствия чужого текста 
в руках. Поэтому первые двадцать минут 
беби-спектакля Сюзанн Остен они зна-
комятся и общаются с детьми. А затем 
играют часовое представление о том, как 
ребёнок появился на свет – жизнь в утробе, 
рождение, выбор родителей. Что там пони-
мает (а скорее, вспоминает) полугодовалый 
человек, понять трудно. Но таких вни-
мательных, распахнутых и вместе с тем 
обращённых в себя глаз не увидит ни один 
актёр, играющий перед взрослыми.

Память – самая плодотворная работа, 
родители – первые «персонажи», которых 
ребёнок изучает и познаёт во всей сложно-
сти и цельности. Через упражнения на па-
мять и ассоциации шведские гости провели 
участников семинара по пути «от полной 
зависимости до осознания: я люблю своих 
родителей, многие другие люди вокруг меня 
определяют этот мир, у меня есть несколько 
друзей, есть и враги, но я люблю эту жизнь». 
Вспоминая поступки, о которых невозмож-
но рассказать (стыдно, страшно, досадно 
увидеть разочарование других), взрослый 
человек возвращает себе чувство беспо-
мощности, а это, по словам Сюзанн Остен, 
и есть «детская перспектива в искусстве». 
Начало всех начал.
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Кадр из фильма
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Demons in 
Children’s 
Perspective



According to Stefan Ingvarsson, 
the counsellor for cultural affairs, 
Suzanne Osten has changed 
our idea of children’s theatre. 

By the way, this autumn the Tretyakov 
Gallery is hosting the retrospective of 
Swedish cinema under the working 
title “Without Bergman”, where you can 
be introduced to other works of Osten. Her 
tenth film “The Girl, the Mother and the 
Demons” is a part of a long chain. A book 
by Suzanne Osten preceded the film. Then 
the play was on at many Swedish theatres. 
It was published in Russian – in the 
collection “My True Selves. Four Swedish 
Contemporary Plays”, which was published 
by ITI Russian Centre in partnership with 
Swedish colleagues. Later the script written 
by Suzanne Osten and Eric Uddenberg was 
turned into the film, premiered on April 15, 
2016; it was among the top ten Swedish 
films recommended by embassies all over 
the world. It was shown in Reykjavik, 
Washington, Copenhagen, Houston, Lubeck, 
Seoul, Helsinki and other cities. After the 
film was released, the National Swedish 
Association for Schizophrenia Research 
signed a long-term contract with the 
director and playwright, and now they tour 
with seminars and workshops in different 
countries – from Mongolia to Mexico. One 
of the purposes of these trips is to remove 
the taboo from the topic itself, face the 
problems of children who had to deal with 
schizophrenia of their loved ones.

Taboo is conversation on psychosis and 
taboo is conversation about it with children 
exist not only in conservative Mongolia, but 
also in tolerant Sweden.

Film scene
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Olga FOUX
We are thankful to the Embassy of Sweden in 
Russia for materials provided

Director Suzanne Osten 
and dramatist Ann-Sofie 
Bárány is an impressive 
tandem of modern children 
theatre of Sweden. 
By invitation of the Russian 
Centre of International 
Theatre Institute with 
support of the Embassy of 
Sweden in Russia, they came 
to Moscow to present their 
film “The Girl, the Mother 
and the Demons” and to lead 
a workshop for psychologists, 
theatre educators, directors, 
hospital clowns and other 
specialists who work with 
children in the zone of 
psychological stress.

Ann-Sofie Bárány



“A child does not always understand 
what is going on, and blames himself for 
family problems. But you have to talk to him 
about it, – Suzanne says. – I met children who 
saved their parents. Sometimes, it takes a 
long time to understand,.. Sometimes it takes 
fifty years…”

This chain is salvation for Suzanne 
herself. The film (the play, the book) is almost 
a documentary story of her own childhood, 
against the background of schizophrenia of 
her mother, a film critic Gerd Osten. Suzanne 
herself wove this chain, having started to 
analyze her story, and got out of her own 
tragedy, while making it subject to research 
and reflection.

It’s unlikely that anyone will accuse 
us of spoiling if we tell you that this is a 
story about an eight-year-old girl Ti and 
her mother plunging into the abyss of 
schizophrenia. This abyss is very vivid and 
densely populated: the mother, hiding with 
her daughter in a rented apartment, clutters 
the studio half-empty at first to the state 
of some terrible cave with secret passages, 
dangerous bushes and labyrinths, wishing 
to please the infernal demons that only she 
sees. And in this madness somehow grows, 
partially playing it up, partially adapting 
to it, a normal, curious child, attached to her 
mother, as it should be by nature. The film 
has happy end. A loving aunt with an active 
friend and a cheerful dog, a kind teacher, 
moderately indifferent but still professional 
social services do their job – the girl is 
rescued, her mother is sent for treatment, 
the apartment is cleaned and even demons 
are launched into space – fireworks over a 
black lake, where every volley of salute for 

a moment looks like an evil clown. Yet a 
feeling that you were on the edge, one foot 
slipping into the abyss, does not leave you 
for a long time. Among the film awards, 
there is a prize for the best thriller, but the 
authors are not at all happy with this – they 
filmed “not about this.” Ending is happy, but 
according to statistics, schizophrenia is very 
often inherited: yes, children like nobody else 
are able to defeat any trouble while playing, 
but where is the guarantee that the girl’s 
fantasies about defeating the demons are not 
the first sign that she will repeat the fate of 
her mother?

“The Girl, the Mother and the 
Demons” is a fantastically beautiful 
film: an angelic face of the little Esther 
Quigley (Ti), the eerie picturesqueness of the 
apartment (debris, blackthorn in the toilet, 
jars with amber urine, and barricades of 
rags), German impressionism of “demons”, 
Bergman’s taste for psychological details in 
acting of Maria Sundbom (Mother).

Suzanne Osten’s work shows clearly 
the mechanism of a stretched spring of 
psychosis (psychologists and psychiatrists 
who attended screening stressed it): lack 
of hygiene, the person’s indifference to her 
appearance and smells, chaos as protection, 
calculating practicality in relations with the 
normal world and full reality of “demons”, 
with who it is possible to negotiate or even 
give battle.

The film gives foreigners a social image 
of an ordinary Stockholm school on the 
outskirts: children of all skin colors, lessons 
are directly related to life (a teacher brings 
her family to class, so that the children tell 
about theirs). Thus, our domestic horror 
stories about juvenile justice in Scandinavian 
countries came up with zilch: the teacher is 
flawlessly delicate towards the hungry, dirty 
schoolgirl and her mother.
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Anyway, the main thing is that this 
film is about love: illogical, blind, exalted and 
fearless. It shows the way out where there 
seems to be no way out. The aunt, hacking 
a secret database to find the location of 
the niece, and Ti with her candies against 
demons (this childish nonsense comforts the 
mother for long) are caused by love. Thus, 
the emotional culmination is not the girl’s 
rescue, but her remark in a minute after the 
rescue: “I want to see how my mother is.”

The film is made with such utter frankness 
that sometimes we worry about Esther. “Have 
you explained the task to the girl thoroughly? 
Isn’t it dangerous for a child’s psyche to be in 
such films?” – we asked our guests. “On 
location she was with her mom. Everything 
there happens differently, and we have a 
record where the girl and her mother are 
analyzing their work,”- explains Ann-Sofie 
Bárány. “Yet I understand your question. For 
me as a spectator, it’s getting more terrible 
every time to watch. Besides, I’m not at 
all optimistic about the end. After all, this 
family boundaries are trespassed, with other 
people interfering into it.”

As a play, this story has been played at 
Swedish theatre for twenty years. “After the 
play, it happens that to our “Girl”, who is a 
quite tall grown-up actress, children from 
the audience come up and ask: How old 
are you? And to the “Mother” they say: “My 
mother is exactly the same,” – says Susann 
Osten about her production. – The theatre is 
much more conventional: all the parts – both 
two demons, and classmates, and teacher, 
and mother and daughter – are played by 
four actors, who try on different masks. In 
cinema, there is a chance to show everything 
much more realistically and closely.”

A special continuation of the film’s 
presentation was a workshop led by Suzanne 
Osten and Ann-Sofie Bárány, organized by 

the Russian Centre of ITI in cooperation 
with the Higher School of Performing Arts. 
By the invitation of the latter, psychologists, 
teachers, directors and actors from Moscow 
and Moscow region, Nizhny Novgorod, 
Tver, Ulyanovsk regions and the Stavropol 
Territory attended the workshop.

Ann-Sofie Bárány has worked as a 
psychotherapist, until she started writing 
plays, met Suzanne Osten in 2004, and they 
were working together since. Then Osten and 
Bárány started a research: from what age a 
little person starts to perceive theatre. This 
was the beginning of the Swedish theatre 
for babies. Their first joint performance was 
Babydrama for six-month-old spectators. 
After fifty shows, they realized that children 
at certain age, really follow the action. Each 
of the fifteen children (this is the number 
of audience for the performance) makes 
approximately the same movements, and, 
as a rule, each “focus group” is divided into 
three categories. Nine out of fifteen watch 
“like grown-ups”: concentrating on climaxes 
and are distracted (so to speak – stick to 
gadgets), when acting becomes less intense.

It turned out that professional actors 
are not very good at communicating with 
children, feeling at a loss without a ready 
script at their disposal. Therefore, the first 
twenty minutes of Suzanne Osten’s baby-
play, they meet children and communicate 
with them. Then they play an hour-long 
performance on how a baby was born – life in 
a womb, birth, choice of parents. What six-
month-olds can understand (or rather recall) 
is difficult to understand. However, such 
attentive, open eyes, looking inwards at the 
same time hardly can be seen by an actor 
who plays for adults.

Memory is the most fruitful work, 
parents are the first “characters” for a baby 
who watches and gets to know them in 
all complexity and integrity. By means of 
exercises for memory and associations, 
the Swedish guests led the workshop 
participants all the way “from complete 
dependence to realization: I love my parents, 
many other people around me form the 
world, I have several friends, also there are 
enemies, and still I love this life.” Recalling 
all the acts one can’t talk about (because it’s 
embarrassing, scary, annoying to see 
disappointment of others), an adult regains 
his feeling of helplessness, and, according 
to Suzanne Osten, this is “children’s 
perspective in art.” The beginning of all 
beginnings.

Film scene
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Workshop for Russian group. Moscow, 2017
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ОБЛОЖКА

За волшебной 
флейтой  
через Ниагару
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Ольга ФУКС
Фотографии предоставлены пресс-службой  
Международного театрального фестиваля имени А.П. Чехова

Наш номер выходит в разгар Чеховского 
фестиваля, который проходит в двадцать пятый 
раз. Это самый крупный международный 
фестиваль в России и один из самых 
уважаемых в мире. Его можно было бы назвать 
авторским – все привезённые спектакли лидер 
фестиваля Валерий Шадрин смотрит лично 
(предварительно запасаясь рекомендациями 
своих многочисленных экспертов). Но вкусы его 
удивительно разнообразны.



Он готов риско-
вать, открывая 
публике новые 
имена, доби-
ваться согласия 
наиболее вос-
требованных, 
расписанных 
на годы вперёд 
актёров, прово-

цировать самые неожиданные проекты 
(вроде нынешней мировой премьеры «Го-
лосов Амазонки», созданных англичанами, 
американцами и бразильцами в… Твер-
ской области), приглашать в «высшую лигу» 
театры из бывших союзных республик, тем 
самым даря им второе дыхание. А глав-
ное – продолжать любить тех, кто однажды 
всерьёз полюбился российской публике, 
вследствие чего Чеховский фестиваль стал 
своего рода выездным репертуарным теа-
тром, где можно посмотреть последние по-
становки Филиппа Жанти, Робера Лепажа, 
Джеймса Тьере, Питера Брука, Деклана 
Доннеллана и других корифеев мирового 
театра. Фестиваль открылся спектаклем 
из Германии. Это символический жест, 
отсылающий к «Орестее» Петера Штайна – 
грандиозной многочасовой эпопее, постав-
ленной в Театре армии с ведущими россий-
скими артистами («Какой-то немец будет 
ставить какого-то грека в моем театре?!» – 
негодовал тогдашний начальник ЦАТСА 
министр обороны Язов, а Шадрин упрямо 
делал своё дело. К слову, Штайн прилетел 
на первую репетицию аккурат 3 октября 
1993 года и отказался возвращаться). «Оре-
стея» стала прологом к рождению Чехов-
ского фестиваля.

«Волшебная флейта» из берлинской 
«Комише опер» в соавторстве с лондонской 
компанией «1927» (в 1927 вышел первый 
кинофильм с синхронной фонограммой), 
в отличие от «Орестеи» проверена време-
нем – с 2012 года она объехала уже 16 стран, 
и после Москвы её сразу ждут в Китае 
и США. Счастливая идея австралийского ре-
жиссёра Барри Коски и английского анима-
тора Пола Бэрритта повенчать одну из са-
мых загадочных опер Моцарта с ноу-хау 
лондонцев, поместивших живого артиста 
в бесконечный виртуальный мир анима-
ции, соединилась с безупречным вока-
лом немецких артистов. Так что «мультяш-
ная» опера, прикольная и свободная (в том 
числе и от необходимости расшифровывать 
тайные знаки «Волшебной флейты») стала 
пиром и для глаза, и для слуха.

Всем певцам уготован плен статики – 
или на самой сцене у экрана, или на микро-
площадках, раскиданных по всему экрану, 
благодаря повороту которых артист парит 
в высоте и в секунду исчезает из виду. 
А те немногие движения, которые им отпуще-
ны, должны быть точно синхронизированы 
с анимационным буйством. Фантазия худож-
ников буквально лавиной хлынула на экран. 
Царица ночи мчится по городу огромной 
паучихой, мириады поцелуйчиков разбега-
ются от Папагено, наказанного молчанием 
за свою болтливость, принц Тамино сражает-
ся с огромным рисованным псом, а царство 
Зарастро напоминает внутренности огромно-
го часового механизма. Разговорные диалоги 
убраны в титры – так сжимается сцениче-
ское время. «Волшебная флейта» становится 
антологией огромного визуального мира, ко-
торый сотворил человек, вступивший в спор 
с Творцом: кинообразы начала ХХ века, 
Disney, ужастики, аниме, компьютерные 
игры, фейсбучные сердечки и многое другое. 
Человек открыл этот портал – и провалился 
в него, стал одним из байтов на гигантской 
карте памяти. Но звуки волшебной флейты, 
ведущие за тайной человеческого бытия, по-
прежнему волнуют этот «байт».
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Acosta Danza



Если с компанией «1927» росси-
яне встречаются уже в третий раз, то зна-
менитая кубинская труппа Карлоса Ако-
сты Acosta Danza приехала впервые (хотя 
сам Карлос танцевал в Большом театре 
«Спартака» в качестве приглашённого соли-
ста). Труппа Акосты привезла пять балетов 
продолжительностью от десяти до пятиде-
сяти минут разных авторов – Марианелы 
Боан, одной из главных представительниц 
в мире танца иберо-американской культу-
ры, марокканца из Фландрии Сиди Ларби 
Шеркауи, испанца Гойо Монтеро, изыскан-
ного канадца из Англии Рассела Малифан-
та (у которого есть диплом практикующего 
врача) и самого Акосты, перетанцевавшего 
в лондонском «Ковент-Гардене» практиче-
ски весь классический репертуар, но вер-
нувшегося домой, чтобы собрать неболь-
шую труппу и начать всё сначала.

«Переход через Ниагару» Марианелы 
Боан на музыку Оливье Мессиана и на сю-
жет одноимённой пьесы Алонсо Алегрии 
меньше всего похож на балет в привычном 
смысле: предельно замедленное движение, 
исполненное внутренней мощи, два тан-
цовщика, которые буквально вязнут друг 
в друге, позы распятия, немыслимая балан-

сировка на полупальцах (танцовщики долго 
изучали технику тай-чи). Дуэт посвящён 
знаменитому гимнасту Шарлю Блондену, 
который несколько раз перешёл по ка-
нату Ниагарский водопад, каждый раз 
усложняя задачу – с закрытыми глазами, 
в мешке, с тачкой, на ходулях и, наконец, 
со своим менеджером на плечах. По словам 
хореографа, ей очень важен был и другой 
персонаж – молодой человек, кинувший 
великому гимнасту вызов: «Вы зависите 
от натянутого каната, а я хочу, чтобы вы 
летали». Так история о рискованном трюке 
оборачивается мистерией о духовном со-
вершенствовании, о тяге к недостижимому.

Сиди Ларби Шеркауи бросает вы-
зов другому культурному мифу – балету 
Нижинского «Послеполуденный отдых 
фавна», подмешав к музыке Дебюсси 
африканские ритмы Нитина Соуни. Пара 
танцовщиков с кошачьей гибкостью 
и первобытной дикостью соперничают 
с самой природой в буйстве и гармонии.

Самого Карлоса Акосту, смуглого атланта 
с реактивностью пантеры, москвичи увиде-
ли в номере «Two» на музыку Энди Коутона 
в постановке Рассела Малифанта (балето-
маны даже имели возможность сравнить 
его исполнение с танцем великой Сильви 
Гиллем). А его хореографию – в новой вер-
сии «Кармен» на музыку Бизе – Щедрина, 
где уравнены в правах фламенко и класси-
ка, а Хосе, Кармен и Тореадор становятся 
игрушками Рока – огромного безжалостного 
быка, который является героям во сне и на-
яву. Ещё один коллективный номер – «И ни-
чего вокруг» в постановке Гойо Монтеро 
и вовсе исполняется под поэзию Хоакина 
Сабины и Винисиуса ди Морайса. И новая 
версия «Кармен», и эта вполне коммерческая 
постановка – яркое свидетельство уникаль-
ного единства кубинского народа, несмотря 
на разный цвет кожи.
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Редкий гость – Русский драматический 
театр имени Айтматова из Киргизии – при-
ехал на фестиваль благодаря работе с Вла-
димиром Панковым, чьи спектакли-про-
екты Чеховского фестиваля (белорусская 
«Свадьба», узбекские «Семь лун») сшивают 
живой нитью разорванные культурные 
связи бывшего СССР. Лермонтовский «Де-
мон» переплетён с рассказом «Бэла» из «Ге-
роя нашего времени», помещён в музыкаль-
ную рамку (от Европы – струнное трио, от 
Азии – музыкант, играющий на кыл кыяке, 
и певец-манасчы, сказитель киргизского, 
самого объёмного в мире, эпоса о богатыре 
Манасе), рассказан на русском и киргиз-
ском. Груда булыжников на сцене – знак 
рубежа между временем разбрасывать 
камни и временем собирать их. Демон-Пе-
чорин (Марат Амираев) – в чертах его лица, 
в движениях соединились восток и запад, 
он кажется своим везде и везде чужой. 
Строгая Тамара-Бэла (Качкынбек кызы 
Айнура); добродушный Максим Макси-
мыч (Андрей Петухов); маленькая клоунес-
са-травести с переломанным крылом (Еле-
на Пуртова), которая преданно тащится 
за военным обозом; русские солдаты; 
азиатские кочевники, впервые пробую-

щие водку, чтобы тут же устроить поно-
жовщину; грассирующая дама-эмансипе 
с кружевным зонтиком, «святой русской 
литературой» в сознании и миссионерским 
азартом облагородить горцев; азиатские 
старцы – бурлящий котёл человечества. 
Классическое «Запад есть Запад, Восток 
есть Восток и вместе им не сойтись» здесь 
подлежит исправлению: Запад и Восток 
тянет друг к другу, как материки: их встре-
ча неизбежна, трагична и плодотворна. 
Справляются обряды – свадебные, похо-
ронные, растёт армия сумрачных ангелов, 
чьи лица набелены глиной, прахом смерти, 
которая примиряет всех.

Деклан Доннеллан – самый русский 
из английских режиссёров – привёз новую 
версию «Зимней сказки» (предыдущую он 
ставил в Малом драматическом театре, по-
требовав от актёров, играющих пастухов, 
досконально проработать… белорусский 
акцент, чтобы их говор отличался от разго-
вора аристократов). Предельный лаконизм 
и полная сосредоточенность на актёрах, как 
и прежде, присуща этой работе Доннелла-
на, зато почти отсутствует его знаменитый 
зримый второй план, параллельное действие, 
которое он так мастерски сочинял к основно-
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му в своих предыдущих спектаклях. Первая 
часть – своеобразная «гибель богов»: ревность 
к брату, стремительная и яростная, как чума, 
поражает разум короля Леонта (Джеймс 
Орландо). Беда вмиг сдирает лоск с коро-
левской династии: король бьёт беременную 
жену, та (Натали Рэдмол-Квирк) отталкивает 
слишком живого и беспокойного сына (Том 
Коут), подросток, у которого в одночасье рух-
нул весь мир, бьётся в истерике. Роли лучших 
людей – верных слуг – режиссёр отдал темно-
кожим актёрам (Камилло – Абубакар Салим, 
Паулина – Джой Ричардсон): природная по-
рядочность в них пока ещё сильнее этикета, 
который, конечно же, они постигли сполна.

Во второй части – сказочных чудес, 
отчасти исправляющих те беды, что наво-
ротил человек, – режиссёр позволяет себе 
поиграть в актуальность: одна из сцен 
похожа на современное ток-шоу, где все 
торопятся вывалить о себе всю прав-
ду-матку, другая – на жёсткую сатиру 
на отношение полицейских к мигран-
там (кажется, эту сцену ставил русский 
режиссёр), третья – на рок-концерт.

Тем сильнее оказывается контраст с по-
следними сценами, где, кажется, сгущает-
ся сам воздух, с чудесным возвращением 
дочери к отцу-тирану (с какой мукой он 
вглядывается в её лицо, узнавая в незна-
комой девушке черты своей жены), с чу-
десным воскрешением королевы и невоз-
можным воскрешением сына, который, 
однако, является отцу, чтобы простить его.

«Внутренние пейзажи» – последний 
из поставленных Филиппом Жанти спек-
таклей, его «Амаркорд». Многие мотивы, 
проходящие через всё его творчество, 
проступают и здесь. Знаменитая марио-
нетка, обрезающая нити и завоёвывающая 
свою свободу от кукловода в обмен на пол-
ную неподвижность-гибель, здесь обрастает 
плотью. Альтер эго режиссёра тоже обрыва-

ет нити невидимого кукловода (или своего 
прошлого), путается в верёвках (родовых 
проклятьях), освобождается и даже вновь 
обретает способность двигаться. Но пу-
гается обретённой свободы и торопится 
заключить себя в клетку. Клетка рушится, 
чуть не придавив своего пленника, и он 
понимает, что свобода – неизбежность. 
И расшвыривает обломки клетки (их лов-
ко забирают невидимые люди в чёрном, 
обломки растворяются в темноте, отчего 
кажется, что протагонист чуть ли не парит 
в космосе). Его дальнейший путь – по све-
тящейся лестнице, висящей в пустоте: он, 
как Мюнхгаузен по верёвочке на Луну, 
добирается до заветной двери, за которой – 
мир сказочных образов и горячей памяти. 
Здесь – и первая близость с женщиной 
с избыточным телом (гипертрофированные 
надувные ноги, среди которых теряешься, 
как в пещере, впрочем, и бедолага-кра-
сотка мечтает вырваться из собственного 
телесного изобилия). И встреча с самим 
собой, растущим в стеблях каких-то по-
липов (а не странен кто ж?). И навязчивый 
кошмар из детства – взорванные шале 
в швейцарских Альпах, их с матерью побег, 
приход фашистов‑роботов. Жанти при-
знаётся в своём кошмаре и тут же снимает 
антивоенный пафос, подпустив к своему 
герою двух горе-эскулапов на службе у ле-
чащего Времени, которые смешно ковыря-
ются в теле протагониста и наконец удаля-
ют ему детский кошмар – горящий домик.

Ну и конечно, любовь – куда же без неё. 
Мужская тень плюс женская тень рав-
но… невидимый демиург задумывается 
на миг и ставит гигантский знак вопроса. 
На этом знаке они улетают в небо (как Жанти 
колдует над перспективой – не разгадать), 
на нём же, как на испорченном парашюте, 
пикируют вниз, куда-то за горизонт событий. 
Если бы знать, что там будет, если бы знать…«Зимняя сказка» Ф
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Our issue is being published at the height of the 
Chekhov Festival, which is being held for the 
twenty-fifth time. It’s the largest international 
festival in Russia and one of the most respected 
ones in the world. It could be called author’s 
festival – festival director Valery Shadrin 
personally watches all the productions that 
are brought there (making sure to have the 
recommendations from his numerous experts first). 
Yet its tastes are surprisingly varied. 



It’s prepared to take risks, letting 
the audience discover new 
names; to secure the agreement 
from the most popular actors, 
whose schedules are planned out 
for years ahead; to provoke the 
most unexpected projects (like 
today’s world premiere of “Voices 
of the Amazon”, created by the 
British, the Americans and the 

Brazilians in… the Tver Region); to invite 
theatres from the former Soviet republics into 
the “big leagues”, thus giving them a new lease 
on life. And most importantly – to continue 
to love those who were once truly appreciated 
by Russian audiences, which is the reason 
why the Chekhov Festival became a touring 
repertory theatre of sorts, where one can 
see the latest productions by Philippe Genty, 
Robert Lepage, James Thiérrée, Peter Brook, 
Declan Donnellan, and other leading figures of 
world theatre.

The festival opened with a production 
from Germany. It was a symbolic gesture, 
harking back to Peter Stein’s “Oresteia” – a 
monumental hours-long epic staged at the 
Central Academic Theatre of the Russian 
Army with leading Russian actors (“Some 
German is gonna be staging some Greek 
in my theatre?!” seethed Defense Minister 
Yazov, then head of the CATRA. Yet Shadrin 
stubbornly did his thing. Incidentally, 
Stein flew in for the first rehearsal right on 
October 3, 1993, and refused to go back). 
“Oresteia” became the prologue to the 
creation of the Chekhov Festival.

Unlike “Oresteia”, “The Magic Flute”, 
by Komische Oper Berlin co-authored by 
London’s 1927 Company (1927 was the year 
of the release of the first motion picture 
with synchronous soundtrack), is a time-
honored production that had already toured 
16 countries since 2012, and is expected in 
China and the U.S. right after its Moscow 
performance. A lucky idea of Australian 
director Barrie Kosky and British animator 
Paul Barritt to marry one of Mozart’s most 
mysterious operas with the know-how of 
Londoners, who placed a living artist inside 
an endless virtual world of animation, 
became merged with the impeccable vocals 
of the German actors. Thus, this funny and 
free (from the need to decipher the hidden 
symbols of “The Magic Flute” among other 
things) “cartoonish” opera became a feast for 
both the eyes and the ears.

All the singers were trapped within the 
captivity of the statics – whether on the 

stage itself next to the screen, or on the mini 
platforms that were scattered across the 
screen and that would turn, allowing the 
actor to float in the air and disappear from 
view within a matter of seconds. And the 
few movements they were granted had to be 
synchronized perfectly with the animated 
rampage. The artists’ imagination virtually 
flooded the screen. The Queen of the Night 
races through the city like a giant female 
spider, myriads of kisses scatter every which 
way from Papageno, who was punished with 
silence for his garrulousness, prince Tamino 
battles a giant painted dog, and Sarastro’s 
kingdom resembles the inside of an 
enormous clock. Spoken dialogue is moved to 
the captions, which compresses stage time. 
“The Magic Flute” becomes an anthology 
of the big visual world created by man who 
started an argument with the Creator: movie 
images of the early 20th century, Disney, 
horror flicks, anime, computer games, 
Facebook hearts, and many others. Man 
opened that portal and fell inside, became 
one of the bytes in a giant memory card. But 
the sounds of the magic flute that guide one 
to discover the secret of human existence still 
manage to move that “byte.”

“The Magic Flute”
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Whereas the Russian audiences are 
seeing the 1927 Company for the third time 
already, Carlos Acosta’s famous Cuban 
company Acosta Danza came here for the 
first time (even though Carlos himself danced 
at the Bolshoi Theatre as a visiting principal 
dancer in “Spartacus”). Acosta’s company 
brought five ten- to fifty-minute long ballets 
by different authors: Marianela Boan – one 
of the main representatives of the Ibero-
American culture in the world of dance, Sidi 
Larbi Cherkaoui – a Moroccan from Flanders, 
Spain’s Goyo Montero, Russell Maliphant – a 
refined Canadian from England (who holds 
the diploma of a practicing physician), and 
Acosta himself, who danced virtually the 
entire classical repertoire at the London’s 
Covent Garden, but then returned home in 
order to put together a small company and 
start all over again.

Marianela Boan’s “Crossing Niagara”, set 
to the music of Olivier Messiaen and based 
on Alonso Alegría’s eponymous play, is the 
least like ballet in the usual sense of the 
word: movement is slowed to the maximum, 
filled with inner strength, two dancers who 
virtually sink into each other, crucifixion 
poses, inconceivable feat of balancing on foot 

paws (dancers spent a lot of time studying 
the Tai Chi technique). The duet is dedicated 
to Charles Blondin, a famous gymnast 
who walked a tightrope over Niagara Falls 
several times, making his task harder each 
time – with his eyes closed, with a bag over 
him, with a wheelbarrow, on stilts, and, 
finally, while carrying his manager on his 
shoulders. The choreographer said that 
the second character – a young man who 
challenged the great gymnast by saying, 
“You depend on a tightrope, but I want you 
to fly” – was also very important to her. 
Thus the story of a dangerous trick becomes 
a mystery play about spiritual existence, 
about the desire to reach the unattainable.

Sidi Larbi Cherkaoui challenges another 
cultural myth – Nijinsky’s ballet “L’Après-midi 
d’un Faune”, mixing Nitin Sawhney’s African 
rhythms in with Debussy’s music. A pair of 
dancers with catlike agility and primeval 
savagery rival nature itself in rage and 
harmony.

Carlos Acosta himself – a swarthy giant 
with panther-like reaction – appeared to 
Moscow audiences in a production titled 
“Two”, set to the music of Andy Cowton 
and staged by Russell Maliphant (ballet 
aficionados were even able to compare his 
performance with the dancing of the great 
Sylvie Guillem). And his choreography – in 
a new version of “Carmen” set to the music 
of Bizet in Shchedrin’s arrangement, where 
flamenco and classical music become equals, 
and José, Carmen and Toréador become 
puppets in the hands of Fate – a huge, 
merciless bull that appears to the characters 
in their dreams and their waking hours. Yet 
another collective work – “There Is Nothing 
Around” in Goyo Montero’s production – is 
performed to the poems of Joaquín Sabina 
and Vinicius de Moraes. And the new 
“Carmen” version and this rather commercial 
production are a clear illustration of the 
exceptional unity of the Cuban people despite 
the different skin colors.

A rare guest – the Aitmatov Russian 
Drama Theatre out of Kyrgyzstan – came to 
the festival thanks to its work with Vladimir 
Pankov, whose Chekhov Festival project 
productions (Belarusian “The Wedding”, 
Uzbek “Seven Moons”) sew the torn cultural 
ties of the former USSR back together with 
a living thread. Lermontov’s “The Demon” 
is intertwined with the story “Bela” from “A 
Hero of Our Times”, placed within a musical 
framework (a string trio from Europe, a kyl 
kyiak playing musician from Asia, and a 
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manaschi singer – the narrator of the Kyrgyz 
story of the hero Manas, the world’s most 
extensive epic), and told in both Russian 
and Kyrgyz. There’s a pile of rocks on the 
stage – a symbol of the boundary between a 
time to scatter stones and a time to gather 
them. The Demon-Pechorin (Marat Amiraev) 
– the East and the West came together in 
his facial features and his movements; he 
seems to belong everywhere and seems to 
be an outsider everywhere as well. The strict 
Tamara-Bela (Ainura Kachkynbek kyzy); 
the good-natured Maxim Maximych (Andrei 
Petukhov); the little travesty clowness with 
a broken wing (Elena Purtova), who trails 
faithfully behind a military train; Russian 
soldiers; Asian nomads, who are trying out 
vodka for the first time only to start a knife 
fight right after; a flapper dame with a lace 
umbrella and “r’s” trilled à la Français, 
“holy Russian literature” on her mind and 
a missionary-like passion to refine the 
Caucasus highlanders; Asian elders – a 
boiling pot of humanity. Here the classic 
“East is East, and West is West, and never 
the twain shall meet” bears correcting: 
West and East are drawn to each other 
like continents: their meeting is inevitable, 

tragic and fruitful. They conduct ceremonies 
– weddings, funerals; an army of twilight 
angels with clay-whitened faces – the ashes 
of the all-reconciling death – continues to 
grow.

Declan Donnellan – the most Russian 
of British directors – brought a new version 
of “The Winter’s Tale” (he staged the 
previous one at the Maly Drama Theatre 
and demanded that the actors playing 
the shepherds work thoroughly on… a 
Belarusian accent, to ensure that their 
dialect differed from the aristocrats’ speech). 
Utmost brevity and complete focus on the 
actors are present in this production as 
in all of Donnellan’s work, yet his famous 
visible background, a parallel action that 
he so masterfully created to fit the principal 
one in his previous productions, is virtually 
absent here. The first part – the “twilight 
of the gods” of sorts: King Leontes’ (James 
Orlando) mind is stricken with jealousy 
toward his brother, fast and furious like 
the plague. Misfortune instantly strips the 
royal dynasty of all luster: the king hits his 
pregnant wife, the latter (Natalie Radmall 
Quirke) pushes away her overly active and 
restless son (Tom Kohut), the teenager, 

Acosta Danza
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whose entire world came crumbling down 
in an instant, is throwing a tantrum. The 
director gave the parts of the best people – 
faithful servants – to dark-skinned actors 
(Camillo – Abubakar Salim, Paulina – Joy 
Richardson): their innate decency is as yet 
stronger than etiquette, which they have, of 
course, grasped in full.

In part two – the one with fairytale 
miracles that partially repair the ills done 
by man – the director allows himself to play 
with topicality: one of the scenes resembles 
a contemporary talk show, where everyone 
is in a hurry to spill all the inconvenient 
truth about themselves; another – a rigid 
satire on the attitude of policemen toward 
migrants (this scene was, apparently, staged 
by a Russian director); a third scene is like a 
rock concert.

All the stronger is the contrast with the 
final scenes, where the air itself seems to 
grow thicker, with the miraculous return 
of the daughter to her tyrant father (the 
anguished look on his face as he peers at 
her, recognizing his wife’s features in the 
face of that unfamiliar young woman), the 
miraculous resurrection of the queen and 
the impossible resurrection of the son, who, 
nevertheless, appears before his father in 
order to forgive him.

“Interior Landscapes” – the latest 
production staged by Philippe Genty, his 
“Amarcord.” Many of the themes that run 
through his work show up here as well. 
Here, the famous marionette, who cuts off 
her strings and earns her freedom from the 
puppet master in exchange for complete 
immobility-death, acquires flesh. The 
director’s alter likewise cuts the strings of an 
invisible puppet muster (or his own past), gets 
tangled in the ropes (ancestral curses), frees 
himself and even regains the ability to move. 
But he becomes scared of the newfound 

freedom and hurries to confine himself inside 
a cage. The cage crumbles, nearly crushing 
its prisoner, and he realizes that freedom 
is inevitable. And so he scatters about the 
broken pieces of the cages (invisible people 
in black neatly pick them up, the broken 
pieces melt into the darkness, creating the 
impression that the protagonist is virtually 
floating in space). His subsequent path – 
along an illuminated stairway that hangs 
in the vacuum: like Munchausen climbing a 
rope to get to the Moon, he reaches a sacred 
door that hides behind it a world of fairytale 
images and passionate memory. Here is the 
first time he gets close with a woman with 
an outsized body (exaggerated inflatable 
legs that one can get lost in like in a cave; 
admittedly, though, the unfortunate beauty 
dreams of escaping her own corporeal excess 
as well). And meets his own self, growing 
among some polyp stalks (who among us is 
without quirks). And a haunting childhood 
nightmare – exploded chalets in the Swiss 
Alps, his and his mother’s escape, the arrival 
of robot Nazis. Genty acknowledges his 
nightmare and instantly stages an anti-war 
pathos, letting his protagonist be approached 
by two poor excuses for doctors in the service 
of the healing Time, who poke around in the 
protagonist’s body in a funny manner and 
finally remove his childhood nightmare – a 
little burning house.

And love, of course – can’t do without 
it. A male shadow plus a female shadow 
equals… an invisible demiurge ponders it for 
a moment and puts down a giant question 
mark. They use that mark to fly up into the 
sky (it’s impossible to discern how Genty 
works his magic on the perspective), and 
then use it again as a failed parachute to 
nosedive down, somewhere beyond the event 
horizon. If only we could know what awaits 
us there, if only…“The Demon”

“Interior Landscapes”
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На «Арлекине» 
всё по-взрослому
Марина ШИМАДИНА
Фотографии предоставлены пресс-службой фестиваля «Арлекин»

Фестиваль театрального искусства для детей 
«Арлекин» в Санкт-Петербурге был придуман 
как детский аналог «Золотой маски», поэтому 
тут всё по-взрослому: экспертный совет, 
отбирающий самые интересные спектакли 
со всей страны, жюри, дипломы для лучших 
и, наконец, Гран-при – национальная премия 
«Арлекин», в которую помимо изящной 
статуэтки входит денежный приз в размере 
трёхсот тысяч рублей на постановку нового 
спектакля. 

ДЕТИ

«Здесь и сейчас»



Э ту премию в своё время получа-
ли спектакль БДТ имени Тов-
стоногова «Когда я снова стану 
маленьким», «Снежная королева» 

Романа Феодори из красноярского ТЮЗа, 
Театр имени Ленсовета со спектаклем 
«Путешествие Нильса» и др. Мы побыва-
ли на четырнадцатом «Арлекине». Фести-
валь финансово поддерживает комитет 
по культуре Петербурга – в этом году он 
выделил пять миллионов рублей, а Союз 
театральных деятелей как учредитель 
дал пятьсот тысяч. Но для большого фе-
стиваля это, конечно, недостаточно, и без 
помощи региональных властей привезти 
спектакли в Петербург почти невозмож-
но. Так, в этом году из конкурса выпала 
«Манюня» омского ТЮЗа – очень смешной, 
живой спектакль по книге Наринэ Абгарян 
в постановке молодого режиссёра Евге-
нии Никитиной. После ухода из театра его 
художественного руководителя Владимира 
Золотаря «Манюня» не получила обещан-
ных денег на дорогу и не смогла приехать 
на фестиваль. Жаль, потому что она, ве-
роятно, стала бы украшением программы, 
ведь новых хороших текстов о школьной 
жизни и современном детстве у нас мало, 
а в театре они практически отсутствуют, 
и мы по привычке довольствуемся 150‑й 
версией «Денискиных рассказов».

Победителем нынешнего конкур-
са в итоге стал петрозаводский «Сын-
медведь» – спектакль по карельским ска-
зам в постановке Национального театра 
Карелии. Сыгранный на двух языках, рус-
ском и карельском, спектакль втягивает 
зрителей в мир древней языческой культу-
ры. Режиссёр Вячеслав Поляков и худож-
ник Егор Кукушкин мастерски поработа-
ли с фольклорной темой, сделав тонкую 
стилизацию, не страдающую лубочностью, 
за что и получили два диплома жюри, 
Гран-при и премию критиков в придачу.

Стилистика народных сказок была вы-
брана ещё в двух спектаклях, поставлен-
ных, впрочем, совсем не по фольклорным, 
а по авторским произведениям. Театр-Те-
атр из Перми показал «Сказку о царе Сал-
тане» в постановке Ирины Ткаченко. Этот 
спектакль-игра вписывает пушкинский 
сюжет в контекст обрядовой, ритуальной 
культуры. Перед началом действия артисты 
поют колядки и вовлекают зрителей в хоро-
воды, одеты они в костюмы натуральных 
цветов изо льна, меха и овчины. Собствен-
но же представление построено как игра 
в сказку, где декорации и необходимый 

реквизит создаются на наших глазах 
из самых простых вещей: тканей, верёвок, 
каких-то деревяшек и пр. Такой экостиль 
оказывается очень к лицу пушкинской 
сказке, имеющей глубокие народные корни.

Подобную фольклорную стилизацию 
использовал и Михаил Бартенев в пьесе 
«Елена Премудрая», поставленной в Театре 
обско-угорских народов «Солнце» из Хан-
ты-Мансийска, за что получил диплом как 
лучший драматург фестиваля.

Москву на «Арлекине» представлял 
Детский музыкальный театр имени Ната-
лии Сац со спектаклем «Лисичка. Любовь», 
демонстрирующим нетривиальную репер-
туарную политику его руководителя Геор-
гия Исаакяна: поставить совсем не дет-
скую философскую оперу Яначека так, 
чтобы подростки (а именно они являются 
главной целевой аудиторией спектакля) 
слушали и смотрели затаив дыхание, – это 
дорогого стоит.

Между тем дополнительная программа 
фестиваля вызвала едва ли не больший 
интерес, чем основные конкурсные спек-
такли. «Арлекин» уже давно заботится 
не только о конкурсе и раздаче призов, он 
также инициирует новые проекты, на-
правленные на развитие детского театра. 
Уже несколько лет здесь проходят лабо-
ратории современной драматургии и мо-
лодой режиссуры, в результате которых 
в петербургской афише появляются све-
жие названия и нетривиальные детские 
спектакли. В этом году лаборатория прово-
дилась совместно с издательством «Само-
кат» и называлась «В театр на самокате». 
В её рамках было представлено несколько 
эскизов по книгам современных авторов, 
выпущенным издательством. Самым ин-
тересным из них оказался спектакль-бро-
дилка учеников Геннадия Тростянецкого 
по рассказу Тода Штрассера «Волна» – он 
наглядно показывал, как быстро и легко 
фашистское, тоталитарное сознание за-
хватывает неокрепшие умы. Эта умная 
и мастеровитая студенческая работа так 
понравилась жюри под руководством ди-
рижёра Павла Бубельникова, что получила 
от него спецприз.

Собственную лабораторию на «Арле-
кине» организовал и московский театр 
«Тень»: здесь питерских школьников учили 
фантазировать и выражать свои самые 
смелые и завиральные идеи с помощью 
бумаги и театра теней. Проект «Кружок 
барона Мюнхгаузена», по словам его вдох-
новителя Арсения Эпельбаума – создателя 
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первого в России иммерсивного спекта-
кля «Optimus Mundus», призван разбудить 
в детях креативное начало, столь необ-
ходимое в современном мире, где вче-
рашние безумные фантазии становятся 
повседневной реальностью.

Важной частью специальной програм-
мы стали социальные проекты, помога-
ющие социализации детей с проблемами 
здоровья и психологическими травмами, 
решению проблем социально незащищён-
ных граждан. Спектакль «Здесь и сейчас» 
международного проекта «Мир без гра-
ниц» (Россия, Германия, Швейцария) с уча-
стием людей с аутизмом и синдромом Дауна 
даже завоевал приз зрительских симпатий, 
что характеризует публику «Арлекина» как 
самую гуманную и толерантную.

Откровением для многих зрителей 
стал и документальный проект «Испытай 
себя», где питерские школьники-подростки 
из престижных гимназий и пролетарских 
районов делились своими страхами, про-
блемами и желаниями. Сегодня, когда 
тинейджеры всё чаще уходят в опасные 
группы в соцсетях вроде нашумевших «Си-
них китов», ища там поддержки, которой 
они лишены в реальной жизни, а родители 
и школа их фатально не понимают и не хо-
тят понимать, этот спектакль стал редкой 
возможностью для обеих сторон поговорить 
по душам о наболевшем. Например, выяс-
нилось, что в век современных коммуника-
ций самой популярной и болезненной среди 
подростков стала тема одиночества. И по-
сле фестивального показа зрители не хоте-
ли расходиться, обсуждая увиденное.

Но спектакль «Испытай себя» – лишь 
вершина айсберга, а в основе этого се-
рьёзного проекта, реализованного теа-
тром «Зазеркалье» совместно с Гёте-ин-
ститутом, была тщательная подготовка 
театральных педагогов, которые в общей 

сложности прослушали 50 часов лекций 
и мастер-классов от режиссёров и драма-
тургов, преподавателей РГИСИ – Бориса 
Павловича, Галины Ждановой, Екатери-
ны Бондаренко и других. Так что теперь 
они смогут вести театрально-терапевти-
ческую работу со школьниками и созда-
вать подобные документальные спектак-
ли, как говорится, на местах.

Однако самой, наверное, сильной ра-
ботой на «Арлекине» был документальный 
спектакль Михаила Патласова и Анны 
Юнышевой «Цель визита/Zwischenraum» – 
российско-немецкий проект, в котором 
принимали участие тинейджеры из быв-
ших советских республик, живущие 
в Петербурге, а с германской стороны – 
беженцы из Сирии, Ирана, Эфиопии.

Они встретились, чтобы рассказать 
миру свои собственные истории, у кого-
то смешные и наивные, но по большей 
части страшные: о боях стенка на стенку, 
о жестоких правилах общежития в чужой 
стране, о том, как бежали с родины – по-
рой нелегально, в морских контейнерах, 
рискуя быть обнаруженными и выбро-
шенными за борт. Об этих жутких случа-
ях подростки говорили нейтрально, как 
о чём-то очень обычном, но от этого их 
рассказы звучали ещё страшнее.

Спектакль вышел разноязыким не толь-
ко с лингвистической, но и с театральной 
точки зрения. Немецкие эпизоды – жёсткие, 
чётко структурированные и политизиро-
ванные: тут говорили про партии, нацио-
нальные меньшинства, религиозный экс-
тремизм. Русские – более игровые, личные 
и житейские: о том, как кавказцы кадрят 
русских девчонок, как должны вести себя 
примерные узбечки, чтобы выйти замуж, 
об отношениях в школе и т. д. Иногда спек-
такль казался избыточным, но режиссёр 
признался, что не мог диктаторской рукой 
резать наработки ребят – это же их настоя-
щая жизнь. В конце концов, задачей коман-
ды было не создание некоего продукта для 
фестивалей, а работа с подростками, на ко-
торых, по их собственному признанию, этот 
проект сильно повлиял, освободив от ксено-
фобских и шовинистских идей. После тяжё-
лого двухчасового спектакля они не хотели 
расходиться и долго ещё зажигали на им-
провизированном танцполе: один парень 
отплясывал лезгинку, другой крутил брейк-
данс. И такой человеческий результат порой 
важнее театрального, ведь театр всегда 
мечтал влиять на умы и души, объединять 
людей. Здесь это наконец получилось.

МИТ-ИНФО     No 2    201766

«Елена Премудрая»



No 2   2017     МИТ-ИНФО 67

CHILDREN

At Harlequin Festival 
Everything is Quite 
Grown Up
Marina SHIMADINA
Photos courtesy of the press-service of Harlequin Festival of Theatre Art for Children 

Harlequin Festival of Theatre Art For Children in 
Saint-Petersburg was created as a children’s analog 
of the Golden Mask, so that everything here is quite 
grown up in terms of an expert board that selects 
the most interesting plays from all over the country, 
a jury, diplomas for the best ones, and finally, the 
Grand Prix – Harlequin national award, which besides 
an elegant statuette includes 300,000 Rubles of 
prize money for staging a new play. 

“The Tale of Tsar Saltan”



T his award once was received 
by Tovstonogov Bolshoi Drama 
Theatre’s play “When I am 
Little Again”, “The Snow Queen” 

by Roman Feodori from Krasnoyarsk 
Youth Theatre, Lensovet Theatre with 
the play “The Wonderful Adventures 
of Nils”, etc. Our reporter visited the 
14th Harlequin Festival.  The festival is 
supported financially by St. Petersburg 
Committee for Culture – this year, the 
amount of 5 million rubles has been 
allocated to it, : 500 thousand rubles was 
given by the Union of Theatre Workers 
of the Russian Federation as a founder. 
However, for a big festival this is certainly 
not enough. Also without the help of 
regional authorities, it is not possible to 
bring performances to St. Petersburg. 
For instance, this year the festival has 
lost “Manyunya” of Omsk Youth Theatre – 
a very funny and lively play based on 
Narine Abgaryan’s book in the production 
of a young director Evgeniya Nikitina. 
After the artistic director Vladimir Zolotar 
quitted the theatre, “Manyunya” did not 
receive a promised amount of money 
for traveling and could not come to the 
festival, although the play could become 
a highlight of the program. There are very 
few good new texts about school life and 
modern childhood, there is practically 
none in theatre, and out of habit, we 
are satisfied with the 150th version of 
“Deniska’s Stories.”

Finally, the current competition’s 
winner became “The Son-Bear” of 
Petrozavodsk’s National Theatre on 
Karelian tales. Being played in two 
languages, Russian and Karelian, the 
play draws audience into the world of 
ancient, pagan culture. Director Vyacheslav 
Polyakov and artist Yegor Kukushkin 
masterfully interpreted a folklore theme, 
made a fine stylization, and deserved two 
prizes of jury, the Grand Prix and critics’ 
award, in addition.

Stylistics of folk fairytales was 
chosen for another two productions, 
which, however, were not based on 
folklore, but on author’s works. Perm’s 
Theatre-theatre showed “The Tale of Tsar 
Saltan” staged by Irina Tkachenko. This 
performance-game inscribes Pushkin’s 
plot in the context of a ritual culture. 
Prior to beginning of the action, artists 
sing carols and get spectators involved in 
round dances, they are dressed in 

costumes of natural colors out of flax, 
fur and sheepskin, and the show itself is 
constructed as a fairy tale game, where 
stage scenery and necessary props are 
created right before our eyes out of the 
simplest things: fabrics, ropes, some pieces 
of wood and so on. And this eco-style turns 
out to be awfully becoming to a Pushkin’s 
fairy tale with deep folk roots.

Mikhail Bartenev used similar folklore 
stylization for the play “Elena the Wise” 
staged at the Theatre of Ob-Ugric peoples 
“Sun” from Khanty-Mansiysk and was 
honored as the best playwright of the 
festival.

Moscow at the festival was represented 
by Natalia Sats’ Moscow State Opera and 
Ballet Theatre for Young Audience with 
“Little Fox. Love” which demonstrates 
the nontrivial repertoire policy of its 
leader Georgiy Isaakyan: to stage 
rather unchildish philosophical opera 
of Janáček is such way that made even 
teenagers’ audience to listen and look with 
bated breath – it is worth a lot.

But even more interesting than the 
main competitive productions of Harlequin 
was an additional program. The festival 
has long turned into an institution, 
concerned not only about the contest and 
distributing prizes, but also initiating new 
projects aimed at the development of the 
children’s theatre. For several years by 
now, laboratories of modern dramaturgy 
and young directing have been conducted, 
as a result of which St. Petersburg’s 
playbill was enriched by new names and 
nontrivial children’s plays. This year the 
laboratory was conducted together with 
Samokat (Scooter) Publishing House and 
was called “To the theatre by scooter.”

Its own laboratory at Harlequin held 
also Moscow Children’s Theatre “Shadow”: 
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here St. Petersburg’s schoolchildren were 
taught to dream up and express their 
boldest and absurd ideas with the help 
of paper and shadow play. The project 
“Baron Munchausen’s Circle”, according 
to its inspirer Arseniy Eppelbaum, 
the maker of the first immersive play 
“Optimus Mundus” in Russia, is designed 
to awaken in children creativity, which is 
so important in today’s world where 
wild ideas of yesterday become everyday 
reality.

An important part of the special 
program were social projects that help 
social adjustment of children with health 
problems and psychological trauma, 
solving problems of socially vulnerable 
groups. The play “Here and Now” of 
the international project “World Without 
Borders” (Russia, Germany, Switzerland) 
with the participation of people with 
autism and Down syndrome even won the 
Audience Choice Award, that proves the 
public of Harlequin to be the most tolerant 
and humane.

“Try Yourself” documentary project 
became a revelation for many spectators, 
when St. Petersburg schoolchildren-
teenagers from prestigious gymnasiums 
and working-class districts shared their 
fears, problems and desires. Today, when 
teenagers often join dangerous groups in 
social networks like notorious “Blue 
Whale” suicide challenge, looking there 
for support, which they are deprived of in 
real life, and parents and school fatally 
do not understand them and do not want 
to understand, this production became a 
rare opportunity for both parties to have a 
heart-to-heart talk about sensible subjects. 
For example, it turned out that in the age 
of modern communications the theme of 
loneliness became the most popular and 
painful subject for teenagers. After festival 
sho, the audience for a long time did not 
feel like leaving, discussing what they had 
seen.

Probably the most powerful work at 
Harlequin Festival was a documentary 
play by Mikhail Patlasov and Anna 
Yunysheva “The Purpose of the Visit/
Zwischenraum”, a Russian-German project 
with the participation of teenagers from 
the former Soviet republics who live in 
St. Petersburg, and from the German 
side – refugees from Syria, Iran, Ethiopia. 
They met to tell the world their stories, 
some of them are funny and naive, but 

mostly terrifying: about battles wall to 
wall, about brutal rules of staying in 
a foreign country, about how they fled 
their homeland – sometimes illegally in 
sea containers, taking a risk of being 
discovered and thrown overboard. These 
terrible cases teenagers communicated 
rather indifferently, as something very 
ordinary, but this made them sound even 
more terrible.

The performance turned out to 
be multilingual not only in terms of 
linguistics, but also from theatrical 
point of view. German episodes are 
tougher, clearly structured and politically 
charged. The conversation here is 
about parties, national minorities, and 
religious extremism. Russian ones 
are more role-playing, personal and 
worldly… As Caucasians pick up Russian 
girls, how should exemplary Uzbek 
girls behave themselves to get married, 
about relationship in school and so on. 
Sometimes the performance seemed 
superfluous, but the director confessed 
that he could not cut off the children’s 
experience dictatorially, because this is 
their real life. In the end, the team’s 
mission was not to create a theatrical 
product for festivals, but to deal with 
teenagers, who, according to them, were 
greatly influenced by the project, became 
free from xenophobic and chauvinist ideas. 
After a hard two-hour performance they 
did not want to leave and for a long time 
were still partying on an improvised dance-
floor – one guy was dancing lezginka, 
and another one doing break-dance. 
And such human output is sometimes 
more important than the theatre one. 
After all, theatre has always dreamed 
of influencing minds and souls, uniting 
people – and here it finally happened.
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Сатиры, 
мучители, 

боги

СОБЫТИЕ



Вот уже почти два года 
в мировом театральном 
пространстве существу-
ет спектакль по древ-
негреческим мифам, 
кочующий по городам 
и странам (следующее 

представление после апрельского состо-
ится в сентябре в Париже в Театре де ла 
Вилль). Спектакль продолжительностью 
двадцать четыре часа, разыгрываемый 
двадцатью семью актёрами, разбит по-
становщиком на пятнадцать эпизодов. 
Большинство из них озаглавлены имена-
ми античных персонажей: Этеокл, Гекуба 
и Одиссей, Эдип, Федра, Геркулес, Электра 
и Орест, Медея, Антигона, Аякс и т. д.

Ничуть не идеализируя обитателей 
горы Олимп, Фабр дарует им необыкновен-
ного предводителя в образе Диониса – Эн-
дрю ван Остаде. В набедренной повязке, 
временами увешанный гроздьями вино-
града, в цветочном венке на голове, с по-
коряющей плутоватой улыбкой он трясёт 
своими бескрайними телесами, не стес-
няясь ни их, ни своей спутницы – женско-
го варианта ожиревшего от возлияний, 
но такого витального бога вина и экстаза. 
На выставке в Эрмитаже Фабр предста-
вил целую серию рисунков, сделанных 
шариковой ручкой Bic: «Появление и ис-
чезновение Вакха I» вдохновлено не только 
рубенсовским Вакхом, но и несравненным 
Эндрю ван Остаде в образе Диониса.

Дионисийские оргии, сомнительные 
с точки зрения обывателя брутальные тан-
цы, обнажённые тела обоих полов, страст-
ные беснования и самозабвенные бесчин-
ства, в огромных количествах – кусками 
по килограмму – брякающееся на сцену 
сырое мясо и брызги крови, которые за-
ляпывают подмостки и долетают до перво-
го ряда публики, – всего этого в спектакле 
через край. Гендерные различия, так 
наглядно здесь заявленные, довольно ско-
ро столь же демонстративно стираются. 
Вакхическое изобилие, однако, ни на мгно-
вение не воспринимается как провокация, 
поскольку над всем этим неусыпно витает 
аполлоническое постановочное совершен-
ство, а любое движение и жест на про-
тяжении всех двадцати четырёх часов 
поражают продуманностью и перфекци-
онистской выверенностью. Мнимый хаос, 
беспощадная громкость, сокрушительная 
энергетика и накал разгула переплавля-
ются в очередную пластическую сцену, 
которая длится заведомо дольше готов-
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Мария ХАЛИЗЕВА
Фотографии предоставлены www.troubleyn.be

После более чем 
полугодового перерыва 
в Амстердаме сыграли 
спектакль, не имеющий 
в мире аналогов, – «Гору 
Олимп» Яна Фабра 
и его театральной 
компании Troubleyn 
из Антверпена. 
Билеты были 
раскуплены за полгода 
до представления, 
а публика в зале 
Stadsschouwburg 
Amsterdam состояла 
из представителей 
множества стран. 
Русская речь, 
например, слышалась 
в фойе не раз и не два. 
Очевидно, зрители 
из России оказались 
подготовленными к 
восприятию спектакля 
Яна Фабра особенно 
основательно, ведь  
с октября по апрель  
в петербургском  
Эрмитаже была  
открыта невероятная –  
по глубине и 
представительности,  
по включённости  
в многовековое 
искусство – выставка «Ян 
Фабр: Рыцарь отчаяния – 
воин красоты».



ности её воспринимать, или переходят 
в тихий, но страстный монолог, звучащий 
то на фламандском, то на английском, 
французском, немецком либо итальян-
ском языках. (Слово здесь воздействует 
не столько семантикой, сколько интонаци-
ей, представая причудливой и многообраз-
ной акустической единицей.) Или, наобо-
рот, пробуждение реально спящих перед 
публикой исполнителей (в этих сутках 
для актёров предусмотрено три коротких 
перерыва на сон, эстетски обставленных 
и срежиссированных, а зритель может 
присоединиться ко сну прямо в кресле 
или отправиться в фойе на раскладушки) 
плавно преображается в оргиастическую 
сцену в белых спальниках-коконах, бью-
щихся по сцене, словно русалочьи хвосты.

Исполнители Фабра – в гораздо более 
высокой степени синтетические актёры, 
чем это вообще представляется возмож-
ным: они и драматические, и балетные, 
и оперные порой, и действующие лица 
физического театра, и перформеры. Ещё 
в двадцатилетнем возрасте Фабр записал 
в дневнике: «В моих глазах актёры долж-
ны быть сатирами, мучителями и бога-
ми» (фрагменты «Ночных дневников» Яна 
Фабра в переводе Ирины Лейк опублико-
ваны в журнале «Театр», № 29, 2017). С тех 
пор он стремится к всё большей отточен-
ности своих видений и видéний.

Яна Фабра вообще чрезвычайно зани-
мают границы и пределы: не только в ис-
кусстве, но в людской физике и психике. 
В молодости он тяготел к экспериментам 
над собой под лозунгом «Я ищу искусство, 
но найти искусство сложнее, чем золото» и, 
судя по всему, был завсегдатаем полицей-
ского участка. Его акции и перформансы 
имели, как правило, внушительную про-
тяжённость во времени, так что стражи 
порядка успевали прибыть и сориенти-
роваться. Например, запись в дневнике 
от 25 марта 1978 года: «Ночная акция. 
На площади Хрунплаатс на остановке 2‑го 
трамвая я встал на колени и прижался но-
сом к трамвайному рельсу. И так я прополз 
до трамвайной остановки «7‑я Олимпий-
ская аллея». Полз я четыре часа, тридцать 
шесть минут и двенадцать секунд». А вот 
что он писал 21 июня того же года: «Сегодня 
с двенадцати часов я целовал улицы, двери, 
дома и памятники моего любимого города. 
Каждые десять минут я кричал: «Я лю-
блю тебя, je t’aime, ich liebe dich, I love you». 
В семнадцать часов акция завершилась». 
Среди самоироничных и бог весть каких 
ещё выпадов молодого художника в адрес 
общественности имел место такой: на своём 
доме, который находился на той же улице, 
что и дом Ван Гога, он прикрепил табличку: 
«Здесь жил и работал Ян Фабр».

Зрелый Ян Фабр испытывает границы 
способности восприятия несколько ины-
ми способами: вызывающе радикальны-
ми методами прощупывает и исследует 
выносливость и толерантность музейных 
посетителей и театральной публики.

От почти пятичасовой «Силы театраль-
ного безумия», восьмичасового «Театра 
предвидения и надежды» он приходит 
к двадцатичетырёхчасовой «Горе Олимп». 
Всюду зрителям даётся карт-бланш на вы-
ход из зала в любой момент действия.

Ян Фабр
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через тяжёлые железные цепи, как через 
скакалку, – на протяжении изнурительных 
двадцати с лишним минут, мучительных 
даже для созерцающих эту сцену. В белом 
они теряют силы, в белом валятся по-
очерёдно на землю, в белом жадно лижут 
принесённое им разноцветное мороженое. 
В белом их герои бесстыдствуют, в белом 
страдают, в белом впадают в транс, белым 
йогуртом обмазывают друг друга, в белых 
спальниках затихают на сон. Чище этого 
белого только полное обнажение, его здесь 
столько, что очень скоро публика забывает 
о собственной фраппированности, пере-
стаёт обращать на этот факт внимание, 
сосредоточивается совершенно на ином, 
всё безогляднее погружаясь в хитросплете-
ния и переживания мифов.

Откровенность, отчаянность и жесто-
кость мифа очищается у Фабра красотой – 
подобный акт под силу лишь подлинному 
«рыцарю отчаяния – воину красоты». 
Смысл этого фантастического во всех 
отношениях зрелища явно крупнее, чем 
любая формулировка: он мерцает где-то 
вдалеке, за горизонтом нашего зрения.

Амстердам – Москва

Всем известно, как из пены морской 
появилась богиня любви и красоты Афро-
дита, но мало кто помнит, что прежде чем 
попасть в море и образовать белоснежную 
пену, она родилась из крови и спермы оско-
плённого Кроносом Урана. Фабр этот источ-
ник европейской культуры не забывает.

Плоть и секс – вот два бога «Горы 
Олимп», оскорбившие современных греков, 
которые категорически не пожелали при-
нять во внимание даже подзаголовок спек-
такля «во славу культа трагедии». В резуль-
тате год назад разгорелся скандал вокруг 
Эллинского фестиваля Афин и Эпидав-
ра – и только что назначенный его курато-
ром Ян Фабр, почувствовав враждебную 
обстановку, отказался от поста.

Отправная точка «Горы Олимп» – ста-
тика античных статуй, цветовая основа 
спектакля – белый. Все костюмы – тоги, 
подобие платьев и юбок, набедренные 
повязки и мантии конструируются из по-
лотнищ этого цвета, и редко когда им 
удаётся долго сохранять свою белизну: 
постепенно они пропитываются потом, 
кровью или расцвечиваются красками 
из баллончиков, всевозможными конфет-
ти и блёстками. В белом актёры прыгают 
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Satyrs, 
Tormentors, 

Gods



By now for almost two years in 
the world theatre space 
there has been a play based 
on ancient Greek myths, 
wandering through cities 
and countries (the next 
performance after one in 

April will take place in September in Paris at 
the Theatre de la Ville), it lasts twenty-four 
hours, is played by twenty-seven actors and 
divided by its producer into fifteen episodes. 
Most of them are named after antique 
characters: Eteocles, Hecuba and Odysseus, 
Oedipus, Phaedra, Hercules, Electra and 
Orestes, Medea, Antigone, Ajax, etc.

Without idealizing inhabitants of Mount 
Olympus, Fabre gives them an unusual 
leader in the image of Dionysus – Andrew van 
Ostade. In a loincloth, sometimes covered 
with clusters of grapes, in a flower wreath on 
his head, with enchanting cunning smile, he 
shakes his boundless frame, without being 
ashamed either of it or his own companion – 
a female version of the obese but very vital 
God of wine and ecstasy. At the Hermitage 
Museum’s exhibition, Fabre presented a whole 
series of drawings made with a Bic ballpoint 
pen, – “The Appearance and Disappearance 
of Bacchus I”, inspired not only by Ruben’s 
Bacchus, but also by the incomparable 
Andrew van Ostade in the role of Dionysus.

Dionysian orgies, dubious from a 
respectable citizen’s point of view brutal 
dances, naked bodies of both genders, 
passionate demonic possession and 
enthusiastic madness; in huge quantities – 
by one-kilo pieces of raw meat flopping on 
the stage and blood splashes, spilling up the 
stage and reaching the first row of public – 
there are heaps of it in the play. Gender 
differences, so vividly shown here, pretty soon 
are being blurred out the same defiant way. 
Bacchic exuberance, however, is not instantly 
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After more than 
a six-month break, 
in Amsterdam was 
shown a play, with no 
analogues in the world, – 
“Mount Olympus” by Jan 
Fabre and his theatre 
company Troubleyn 
from Belgian Antwerp. 
Tickets were sold out 
also about six months 
before the date of 
the performance; 
among the audience 
of Stadsschouwburg 
Amsterdam were 
representatives of many 
countries, and Russian 
language, for instance, 
was heard in the 
foyer many a time. The 
spectators from Russia 
seemed better prepared 
for the perception of 
Jan Fabre’s performance, 
due to the exhibition 
“Jan Fabre: The Knight 
of Despair – the 
Warrior of Beauty” – 
incredible by its depth 
and representativeness, 
by its involvement in 
centuries-long art – 
it was opened at St. 
Petersburg’s Hermitage 
from October to April.



perceived as a provocation, because all over 
this, Apollo’s staged perfection is vigilantly 
hovering, and for all twenty-four hours, 
any movement or gesture strikes by its 
thoughtfulness and perfectionist’s veracity. 
Imaginary chaos, ruthless loudness, 
crushing vibes and intensity of dissipation are 
melted into next plastique scene, which lasts 
knowingly longer than readiness to perceive it, 
or come to a quiet but passionate monologue, 
sometimes in Flemish, sometimes in English, 
French, German or Italian. (A word here 
affects not by the semantics but intonation as 
a bizarre and diverse acoustic unit.) Or, on the 
contrary, awakening of really sleeping actors 
before the public (during this time three short 
breaks for actors are provided – “dream time”, 
aesthetically furnished and orchestrated – a 
position of bodies in a space, subdued lighting 
of globe-shaped lamps, lowered to the floor; 
a spectator can join in sleeping right in his 
seat or walk to the foyer where folding beds 
are prepared) smoothly turns into an orgiastic 
scene in white sleeping bags-cocoons, 
thrashing about the stage like mermaids’ 
tails.

Fabre’s performers are much more 
synthetic actors than it seems possible: 
they are both dramatic, and ballet actors, 
and opera ones sometimes, and actors 
of physical theatre, and performers, who 
always exist beyond their capacity. When 

he was at his 20s, Fabre wrote in the 
diary: “In my eyes, actors should be satyrs, 
tormentors and gods” (fragments of Jan 
Fabre’s “Night Diary” in translation of Irina 
Leek are published in Theatre magazine, 
No. 29, 2017) and he strives towards greater 
refinement of his vision and dreams since.

Jan Fabre is extremely interested in 
boundaries and limits: not only in art, 
but in human physics and psychology. In his 
youth, he was drawn towards experiments 
on himself under the slogan “I’m looking 
for art, but to find art is more difficult 
than gold” and, apparently, was a regular 
at the Antwerp police. His actions and 
performances had, as a rule, an impressive 
length in time, so that minions of the law 
had time to arrive and find their bearings. 
For example, a diary entry of March 25, 
1978: “Night action. At Groenplaats by the 
stop of the tram No.2, I knelt and pressed 
my nose to the tram rail. This way I was 
crawling to the tram stop “The 7th Olympic 
Alley”. I was crawling for four hours, thirty-
six minutes and twelve seconds.” Or on 
June 21, 1978: “Today, starting at twelve 
o’clock, I was kissing streets, doors, houses 
and monuments of my beloved city. Every 
ten minutes I cried: “I love you, je t’aime, ich 
liebe dich”. At seventeen the action was over.” 
Among self-ironic and God-knows what other 
escapades of the young artist were as follows: 
on the wall of his house, located in the same 
street as the house where Van Gogh used 
to live, he attached a sign: “Here lives and 
works Jan Fabre”.

Mature Jan Fabre tests boundaries of 
human, in particular, spectators’ ability 
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of perception through several other ways: 
by provocative radical methods he probes 
and examines endurance and tolerance of 
museum visitors and theatre public.

From almost five hour-long “The Power 
of Theatrical Madness”, eight hour-long 
“This is Theatre Like it was to Be Expected 
and Foreseen”, he came to twenty-four 
hour-long “Mount Olympus”. The audience 
always is given a free hand to leave at any 
moment of the play.

Everyone knows how Aphrodite, the 
goddess of love and beauty appeared from 
the sea foam, but few remember that before 
she got into the sea and formed a white 
foam, she was born from blood and sperm of 
Uranus who was castrated by Cronus. Fabre 
does not forget this source of European 
culture.

Flesh and sex, those are two gods of 
“Mount Olympus” that offended modern 
Greeks, who flatly refused to take into 
account even the subtitle of the play “to 
glorify the cult of tragedy”. As a result, 
a year ago a scandal started around the 
Hellenic Festival of Athens and Epidaurus, 
and Jan Fabre, who had just been appointed 
as its curator, felt a hostile environment and 
resigned his position.

The starting point of “Mount Olympus” 
is statics of antique statues; the basic color 
of the play is white. All costumes are togas, 
the likes of dresses and skirts, loincloths 
and robes are made of white cloths, and 
seldom they manage to stay white for a long 
time, they gradually become soaked with 
sweat, blood, or colored by spray paints, 
all kinds of confetti and sparkles. Actors in 

white clothes jump over heavy iron chains 
like a skipping rope – during grueling 
twenty-odd minutes, painful even for those 
watching this scene. Wearing white clothes, 
they lose their strength, fall down one after 
another, in white clothes they greedy lick the 
rainbow ice cream brought to them. Wearing 
white, their characters behave outrageously, 
wearing white they suffer, and fall into a 
trance, they smear each other with white 
yogurt, and fall asleep in white sleeping 
bags. Purer than this white is only full 
nakedness, and there is so much of it here 
that very soon the public forgets its own 
dumbfoundness, ceases to pay attention to 
this fact, and focuses upon different things, 
more recklessly absorbed in intricacies and 
adventures of myths.

Frankness, despair and cruelty of the 
myth is purified, according to Fabre, by 
beauty – such an act is only possible for 
the true “knight of despair – a warrior of 
beauty”. The meaning of this fantastic in 
all aspects show is clearly larger than any 
wording, it flickers somewhere at a distance, 
beyond the horizon of our vision.

Amsterdam – Moscow

No 2   2017     МИТ-ИНФО 77



МИТ-ИНФО     No 2    201778

ИНОСТРАНЕЦ

Вильма Кутавичюте:  
«Не надо  
бояться уходить»



Светлана ПОЛЯКОВА
Фотографии из личного архива  
Вильмы КУТАВИЧЮТЕ

Но траектория сцениче-
ской карьеры Кутавичюте 
в России парадоксально 
не соответствует тому, что, 
казалось, было предначер-
тано судьбой: в её семье 

говорили только по-литовски, а дедушка 
Вильмы был одним из издателей антисо-
ветского журнала. Литовка, родившаяся 
за три года до распада СССР, сохранила 
о советском периоде Литвы исключитель-
но негативные воспоминания.

«Помню, не было еды. Потом появилась 
баррикада из бетонных блоков на мосту 
через Нерис перед парламентом. Родители 
говорили: русские едут на танках! Показа-
лись танки – и мы спрятались под каким-

то мостом… После этого лет десять России 
в моей жизни не было совсем. Но когда 
я была уже подростком, папа однажды ска-
зал: «Ты вообще ничего не знаешь! Ни про 
кинематограф, ни про что! Тебе фамилия 
Тарковский ни о чём не говорит». Меня это 
задело, и я пересмотрела кучу недублиро-
ванных фильмов на видеокассетах – клас-
сику российского кинематографа. Я ни-
чего не понимала, ведь по-русски знала 
всего несколько слов. Но было интересно, 
и в памяти остались какие-то образы».

После нескольких лет занятий в драм-
кружке Вильма поступила в Литовскую ака-
демию театра. Но вскоре разочаровалась.

«Мне показалось, что там нет конкрет-
ной школы, а актёрство, по-моему, дело 
совсем не абстрактное».

Со знанием английского и немецкого 
ей открывались перспективы бесплатного 
обучения в Европе, в Лондоне даже плати-
ли бы стипендию, поэтому решение по-
ехать учиться в Россию изумило близких.

«Дедушка сказал, мол, поедешь в Рос-
сию – больше мне не внучка. А вот папа, 
который в армии служил в Питере, го-
ворил про русских: «Они все чокнутые, 
но я их всё равно люблю». Может, я за-
разилась этой любовью? Рассуждала так: 
в Лондоне будет просто учёба, без тесных 
связей между людьми.

Русские помогали мне бескорыстно, 
причём не только друзья. В Литве, напри-
мер, невозможно попросить незнакомых лю-
дей даже разменять в автобусе пять евро – 
надо идти в магазин, покупать жевательную 
резинку… И всё же до конца ответить себе 
на вопрос, почему я тогда выбрала Россию, 
до сих пор не могу. Только помню, как сиде-
ла и думала: хочу в Москву! Мне было 18 лет, 
мечтала уехать подальше от всех».

Никто в ГИТИСе не догадался, что Виль-
ма почти не понимает по-русски. Обмануть 
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экзаменационную комиссию ей удалось, 
но незнание языка всё-таки подвело: в меж-
дународном отделе ГИТИСа с ней обсуждали 
продление визы для продолжения экзаме-
нов, а она решила, что уже поступила.

«Я вернулась в Литву победительни-
цей! Дедушка со мной не разговаривал. 
А когда к началу учебного года приехала 
в Москву, на меня посмотрели с удивлени-
ем: «Зачем вы приехали? Вы же не явились 
на последний тур!» Я ежедневно ходила 
за Хейфецом, просила о показе. Хейфец 
шарахался от меня или смотрел страшным 
взглядом, как он умеет. Вернуться в Литву 
и признаться, что у меня ничего не вышло? 
Лучше погибнуть здесь! Ниже я никогда 
не падала. Но однажды педагог ГИТИСа 
Наталья Зверева неожиданно предложила 
мне поучаствовать в новой работе. Делали 
упражнение на умение вести диалог ре-
пликами «да» – «нет». Никто не захотел быть 
в паре со мной, преподавателю пришлось 
попросить работать со мной Сашу Петро-
ва. Делала это упражнение не на жизнь, 
а на смерть (хорошо, что словарный запас 
соответствовал). Меня взяли, но однокурс-
ники ещё месяца два меня игнорировали. 
Режиссёры почти не приглашали в свои по-

становки. Помню, Антон Маликов всю ак-
тёрскую группу попросил полежать у него 
в этюде трупами на полу. А про меня решил, 
что я даже труп сыграть не осилю. Но я со-
вершенно не отчаивалась. Была уверена, 
что однажды всем покажу!»

Сокурсники-иностранцы уже неплохо 
говорили по-русски, и Вильма вскоре до-
гнала их, не прибегая к помощи учителей.

«Достаточно было того, что я сутками 
общалась с этими «чокнутыми» русски-
ми. Говорить научилась довольно быстро, 
а диктанты пыталась списывать, но не по-
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лучалось. Приходилось подолгу разбирать, 
что это за буква – б или ъ, а тут и диктант 
заканчивался. «Вильма, – говорил мой за-
мечательный педагог, – лучше сидите дома 
и переписывайте от руки Толстого!»

Жила студентка ГИТИСа не в институт-
ской общаге для иностранцев, которая была 
ей не по карману, а в общежитии посольства 
Литвы. В этом закрытом месте она была 
этаким массовиком-затейником: приходила 
весёлая, рассказывала истории, показывала 
этюды. Её даже подкармливали.

«Я жила в доме Балтрушайтиса, когда 
Юозас Будрайтис был атташе по культуре. 
Заходила к нему, он говорил: «Давайте я вас 
пофотографирую возле пальмы». На теле-
фонные звонки отвечал: «Я очень занят!» – 
и мог фотографировать меня часами».

В студенческие годы состоялся вокаль-
ный дебют будущей актрисы на Ночи кино 
в кинотеатре «Художественный» в сопро-
вождении джазовых музыкантов. (Тут 
уместно вспомнить, что дед и отец Кута-
вичусы – известные в Литве композиторы. 
Брониславас Кутавичюс даже имел совет-
ские награды и учил играть на скрипке 
Юозаса Мильтиниса, основателя театра 
в Паневежисе.) В следующий раз её во-
кальные данные весьма пригодились 
в спектакле Театра Моссовета «Дон Жуан. 
Версия», где она играла Донну Лауру и пела 
своим «стереофоничным» сопрано песню 
Нины Симон «Black is the color of my true 
love’s hair» в собственной аранжировке. 
Потом была экспериментальная постанов-
ка «В чаще» в Центре имени Мейерхольда, 
где Вильма исполнила арию, написанную 
специально для неё композитором Алек-
сандром Чернышковым.

«Спектакль снят на плёнку. Когда его 
показывают за границей, многие прини-
мают меня за профессиональную певицу. 
Но однажды я сказала папе, что спела 
где-то на публике, и он лишь рассмеялся».

На четвёртом курсе она сыграла Гур-
мыжскую в курсовом спектакле «Лес», 
впечатлив самого Леонида Хейфеца, а ещё 
снялась у Алексея Учителя в фильме «Вось-
мёрка» и дебютировала на сцене Театра 
Вахтангова в роли Татьяны Лариной в зна-
менитой постановке Римаса Туминаса.

«В Вахтанговском у меня как-то 
не сложилось. Знаете, литовцы друг 
с другом плохо уживаются. Если однаж-
ды в Москве совсем не останется театров 
без литовской режиссуры, у меня не будет 
шансов устроиться на работу. (Смеёт-
ся). Мне вообще сложно в театре: там 

какие-то свои кружки, интриги, а я сама 
по себе. С другой стороны, отсутствие га-
рантированной зарплаты и места в штате 
заставляет искать новые возможности, 
развиваться, сниматься в кино».

В поисках возможностей Вильма впо-
следствии работала на сценах нескольких 
московских театров – в спектакле Ивана 
Вырыпаева «Сахар» в «Практике», в двух 
постановках Театра Моссовета, в лабора-
торном проекте ЦИМа, а в Театре Ермо-
ловой актриса сама поставила спектакль 
«Безымянная звезда» и сыграла в нём 
главную роль.

«Всё начиналось как самостоятельная 
работа актёров. На роль Моны не нашлось 
достаточно «странной» актрисы в театре, 
и Сергею Кемпо, одному из зачинщиков, 
посоветовали меня. В процессе репети-
ций оказалось, я что-то могу придумы-
вать на сцене, и в один прекрасный день 
мне доверили роль постановщика. Раза 
три мы сдавали спектакль Олегу Мень-
шикову, он в мою работу не вмешивался, 
но очень помогал – например, сам поста-
вил свет, советуясь со мной. Труднее всего 
мне было полюбить эту пьесу: я не пони-
мала, как можно говорить таким языком. 
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То есть надо было ставить сказку или 
утопию. Сейчас, мне кажется, спектакль 
развивается, на нём всегда аншлаги. 
Но из-за моих постоянных съёмок вместо 
меня играет Даша Мельникова».

Актриса Кутавичюте снимается в кино 
уже пять лет, но главную роль получила 
лишь в фильме Петра Тодоровского-млад-
шего «Лавстори», где работала со своим 
давним партнёром из ГИТИСа Алексан-
дром Петровым.

«Режиссёр сказал: «Чёрт возьми, ты ре-
ально подходишь на эту роль! Но ты пробу-
ешься первой – неужели с каждой актри-
сой так будет?» Перепробовал всех и взял 
меня. Наверное, там я впервые снималась 
с таким удовольствием. Окончательно 
поняла, что мне надо играть комедийных 
персонажей (а до тех пор приходилось 
играть лишь сексуальных). Моя Маша – 
глубоко чувствующая, саркастичная, 
сильная – очень неоднозначный человек. 
В сценарий вошли мои реплики, поначалу 
вызывавшие у Тодоровского возмущение, 
но в итоге он оставил много наших с Пе-
тровым импровизаций. Редко бывает, что 
роль оказывается настолько твоей».

Востребованность в российском кино 
не помешала Вильме продолжить теа-
тральное образование – в конце 2016 года 
она поступила на режиссёрское отделение 
Литовской академии музыки и театра. 
Сразу на второй курс её взял Эймунтас 
Някрошюс.

«Его не смутило, что я живу в Москве, 
мол, можно сделать учебную работу за во-
семь часов. Приезжаю недели на две. 
Занятия с Някрошюсом интересны 
и необычны. Он говорит: «Ну, покажи что-
нибудь». – «Давайте я возьму «Доброго чело-

века из Сезуана?» – «Что за бред, господи! 
Опять этот Брехт! Возьмите любую книж-
ку с полки, откройте на любой станице 
и ставьте! Библию, например». – «Ну, тогда 
я буду искать вечно!» – «А это не так плохо». 
И предлагает сам: «Сделайте монолог Нины 
Заречной «Люди, львы, орлы, куропатки…». 
У него какая-то «антироссийская» школа: 
«Идёт сцена, и зритель её понимает, а ты 
ему: «Нет! Ни черта ты не понял!» – и по-
ворачиваешь в другую сторону. Зритель: 
«Ах, вот оно что!» А ты ему опять полный 
разворот: «Ничего подобного!» Вот тогда 
зритель подумает, что ты не режиссёр, 
а дилетант – и это очень хорошо!» То есть 
пока я не принесу Някрошюсу совершенно 
безбашенную идею, он не одобрит».

Будущий режиссёр Кутавичюте наде-
ется применить свои силы на родине – ей 
кажется, что на маленьких, но много-
численных литовских сценах больше 
свободы. А Кутавичюте-киноактриса 
снимается уже в пятнадцатом фильме 
и собирается продолжать работу в рос-
сийском кинематографе. Амбиции же 
театральной актрисы она связывает 
не столько с конкретным театром, сколько 
с конкретными режиссёрами – и первым 
среди них называет Юрия Бутусова.

«Как актриса я всегда стремлюсь 
работать с режиссёрами, которым инте-
ресно раскрыть во мне больше, чем я сама 
от себя ожидаю. Надо не бояться уходить. 
Уходить из театра, с проектов – если чув-
ствуешь свою неуверенность, ловишь себя 
на попытке понравиться, угодить, оправ-
дать чьи-то ожидания. Максимум, чего 
в такой атмосфере можно добиться, так 
это никого не взбесить и остаться незаме-
ченным, – то есть ничего».
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Vilma Kutavičiūtė:  
“Do not be afraid  
to walk away”

FOREIGNER



Y et paradoxically the trajectory 
of Kutavičiūtė’s stage career in 
Russia doesn’t correspond 
to what seemed to have been 
written for her in the cards: 
they spoke only Lithuanian in 

her family, and Vilma’s grandfather was one 
of the editors of an anti-Soviet magazine. A 
Lithuanian born three years before the breakup 
of the Soviet Union, she retained nothing but 
negative memories of Lithuania’s Soviet period.

“I remember we had no food. Then there 
was a concrete block barricade on the 
bridge across the Neris River in front of the 
Parliament. My parents were saying: the 
Russians are coming in tanks! And we saw 
the tanks approach and we hid under some 
bridge… After that Russia was completely 
absent from my life for about ten years. 
But when I was already a teenager my dad 
said once, “You don’t know anything! About 
cinema or about anything else! Even the 
last name Tarkovsky doesn’t mean anything 
to you.” That stung me, and I watched a 

bunch of undubbed films on videotapes – 
the classics of Russian cinema. I didn’t 
understand anything, because I only knew a 
few words in Russian. But it was interesting, 
and some of the images stayed with me.”

After several years of studying in 
a drama club, Vilma enrolled into the 
Lithuanian Academy of Music and Theatre. 
But she soon became disillusioned.

“It seemed to me that they didn’t have 
a specific school of acting, and to me 
acting isn’t an abstract thing.”

Her knowledge of English and German 
gave her the prospects of free education in 
Europe, and in London she would have even 
gotten a stipend, which is why her decision 
to go to Russia to study shocked her family.

“My grandpa said, if you go to Russia, 
you’re no longer my granddaughter. But my 
dad, who served in the army in St. Petersburg, 
said this about the Russians, “They are all 
crazy, but I still love them.” Maybe I got infected 
with that love? I figured that in London all I 
would get would be education, without close 
ties between people. Russians were helping 
me out, no strings attached, and not just 
those who were my friends. For instance, in 
Lithuania it’s impossible to ask strangers on a 

Svetlana POLYAKOVA
Photos courtesy of Vilma Kutavičiūtė

МИТ-ИНФО     No 2    201784

Vilma Kutavičiūtė’s 
unearthly 
appearance instantly 
draws one’s attention 
to her characters. 
Directors choose this 
actress if they need 
a mix of oddness and 
provocative sex appeal. 
Her not readily apparent 
Baltic accent serves 
to complete the image 
of a mysterious “off-
worlder.” And the 
cosmic timbre of 
her voice attracts 
directors who 
experiment in the musical 
avant-garde area. 

Filming “Break Loose”



bus to get change for five Euros – you have to 
go into a store and buy a chewing gum… And 
yet I still can’t fully answer why I chose Russia 
back then. I just remember sitting there and 
thinking: I want to go to Moscow! I was 18, I 
dreamed of going far away from everyone.”

Nobody at the Russian Academy of 
Theatre Arts realized that Vilma barely 
understood Russian. She managed to fool 
the exam board, but her poor knowledge of 
the language caught up with her in the end: 
at the RATA International Department they 
talked to her about extending her visa to 
continue her exams, but she thought that 
they told her she was already accepted.

“I returned to Lithuania victorious! My 
grandpa refused to speak to me. And when I 
came back to Moscow at the start of the 
academic year, they looked at me like I was 
crazy, “Why did you come? You didn’t show 
up for the final round of exams!” Every day I 
would follow Heifetz around, begging for 
demonstration. Heifetz would shy away from 
me or give me that terrifying stare of his. 
What was I to do? Go back to Lithuania and 
admit that nothing worked out for me here? 
I would have rather died right here! This 
was the lowest I’ve ever fallen. But one day 

Natalia Zvereva, an instructor at the RATA, 
offered me to take part in a new work. We 
were doing an exercise on our ability to lead 
a dialogue using only the responses “yes” 
and “no.” Nobody wanted to pair up with me; 
the instructor was forced to ask Sasha Petrov 
to work with me. To me this exercise was a 
life or death kind of thing (thank goodness I 
had the required vocabulary). I was accepted, 
but my classmates continued to ignore me for 
another two months or so. Directors virtually 
never invited me for their productions. I 
remember Anton Malikov asking the entire 
acting company to lie on the floor in his 
sketch and play corpses. But he decided that I 
couldn’t even handle playing a corpse. But I 
didn’t get discouraged at all. I was sure that 
one day I would show them all!”

Her fellow foreign classmates had 
already gained a pretty good knowledge of 
Russian, and Vilma soon caught up to them 
without the help of instructors.

“It was enough for me to talk to these 
’crazy’ Russians 24/7. I learned to speak pretty 
fast, but I couldn’t copy dictations down, it 
just wasn’t working for me. I had to spend a 
long time trying to figure out whether it was 
letter “б” or letter “ъ”, and by then the dictation 
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was over. My wonderful instructor would say, 
“Vilma, it’s better if you just stay home and 
copy Tolstoy by hand!”

The RATA student didn’t live in a university 
dormitory for foreigners, which she couldn’t 
afford; rather she lived in a Lithuanian 
Embassy dorm. She was an entertainer of 
sorts inside that restricted place: she would 
come there all joyful, she would tell stories, 
show sketches. They even gave her food.

“I lived in the house of Baltrušaitis back 
when Juozas Budraitis was cultural attaché. 
I would stop by his place, and he’d say, 
“Let me take a picture of you by the palm 
tree.” He would answer the telephone saying 
“I’m very busy!” and could spend hours 
taking pictures of me.”

During her student years, the future 
actress had her vocal debut at the Night of 
Cinema festival at the Khudozhestvenny 
movie theatre where she was accompanied 
by jazz musicians. (It is worth recalling here 
that Kutavičiūtė’s father and grandfather 
are both famous composers in Lithuania. 
Bronius Kutavičiūs even had Soviet awards 

and taught violin to Juozas Miltinis, founder 
of the Panevėžys Drama Theatre.) The next 
time her vocal skills became very useful was 
during the Mossovet Theatre’s production of 
“Don Juan. A Version”, where she was playing 
the part of Doña Laura and sang her own 
arrangement of Nina Simone’s song “Black Is 
the Color of My True Love’s Hair” in her very 
own “stereophonic” soprano. Then came 
the experimental production titled “In the 
Thicket” at the Meyerhold Centre, where Vilma 
performed an aria written specifically for her 
by composer Alexander Chernyshkov.

“The production was filmed on tape. 
When it’s showed abroad, many mistake me 
for a professional singer. But I told my dad 
once that I sang somewhere in public, and 
he just laughed at me.”

In her fourth year she played 
Gurmyzhskaya in the class production “The 
Forest” and managed to impress even Leonid 
Heifetz himself. And she also played in Alexei 
Uchitel’s film “Break Loose” and debuted on 
the Vakhtangov Theatre stage as Tatiana 
Larina in Rimas Tuminas’ famous production.

“Somehow things didn’t quite work out 
for me at the Vakhtangov Theatre. You know, 
Lithuanians don’t really get along with 
each other. If one day there will be no more 
theatres left in Moscow without Lithuanian 
directors I will have no chance to get a 
job. (Laughs). I have a hard time fitting in 
with theatre folk: they always have their own 
little cliques, intrigues, and I stay out of it all. 
On the other hand, lack of guaranteed salary 
and a place on staff makes you seek out new 
opportunities, continue to grow, do films.”

In seeking out new opportunities Vilma 
later worked on the stages of several Moscow 
theatres – in Ivan Vyrypaev’s production 
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“Sugar” at the Praktika Theatre, in two 
Mossovet Theatre productions, in a workshop 
project by the Meyerhold Centre, and the 
actress even staged her own production 
titled “A Nameless Star” at the Yermolova 
Theatre and played a lead role in it.

“It all began as an independent work by 
actors. They couldn’t find an “odd” enough 
actress for the role of Mona at the theatre, so 
someone suggested me to Sergei Kempo – one 
of the masterminds. As we began rehearsing, 
it turned out that I could think up of some 
things on stage, and one day they entrusted 
me with the role of the director. We presented 
the production to Oleg Menshikov about three 
times for his critique. He didn’t interfere with 
my work, but he helped me a lot – for instance, 
he set up the lighting himself while consulting 
with me. The most difficult part for me was 
to fall in love with that production: I couldn’t 
understand how it was possible to speak 
using such language. In other words, I had 
to stage either a fairytale or a utopia. Now I 
believe the production is maturing, it always 
gets a full house. Only because of my constant 
filming commitments my part is now being 
played by Dasha Melnikova.”

Actress Kutavičiūtė has been working in 
film for five years already, but she 
received her first leading role only in Pyotr 
Todorovsky, Jr.’s movie “Love Story”, where 
she worked with her longtime RATA partner 
Alexander Petrov.

“The director said, “Dammit, you are 
perfect for this role! But you are the first one 
to audition – are we going to have the same 
thing with every actress?” He tried them all, 
and he chose me. It was probably the first 
movie that I had such a pleasure filming. I 
finally realized that I need to play comedic 
characters (before then I only got to play 
sexual ones). My Masha is a deeply emotional, 
sarcastic, strong, and very complex person. 
My own ad-libs made their way into the script. 
Todorovsky was outraged by them initially, 
but he ended up including many of Petrov’s 
and mine improvisations. It’s a rare thing 
when a role fits you to such an extent.”

Being popular in Russian cinema didn’t 
stop Vilma from continuing her theatre 
education – in late 2016 she enrolled in the 
department of directing at the Lithuanian 
Academy of Music and Theatre. Eimuntas 
Nekrošius took her right in her second year.

“He wasn’t at all put out by the fact that I 
live in Moscow; he said an academic work 
can be completed within eight hours. I come 
there for about two weeks. Working with 

Nekrošius is interesting and unusual. He says, 
“Show me something.” And I’d say, “Why don’t I 
take “The Good Person from Szechwan”?” – 
“Oh, for God’s sake! Not Brecht again! Take 
any book off the shelf, open on any page and 
stage it! The Bible, for instance.” – “But then I’ll 
end up searching forever!” – “And that’s not 
so bad.” And then he himself suggests, “Do 
Nina Zarechnaya’s monologue: “Men and lions, 
eagles and partridges….” His school is kind 
of “anti-Russian”: “You have a scene going, 
and the audience is getting it, and you tell 
them, “No! You didn’t get a damn thing!” and 
you turn everything into another direction. 
The audience, “Oh, now I get it!” And you 
respond with another complete turnaround, 
“Not even close!” It is then that the audience 
will start to think that you are not a director 
but a dilettante, and that’s a very good thing!” 
In other words, until I bring Nekrošius a 
completely unhinged idea, he won’t approve it.”

Future director Kutavičiūtė hopes to use 
her strengths in her home country – she 
thinks that there is more freedom on the 
small but numerous Lithuanian stages. 
Whereas Kutavičiūtė the actress is already 
filming her fifteenth movie and plans to 
continue working in Russian cinema. As 
for her ambitions as a theatre actress, she 
doesn’t associate them with any specific 
theatre, but rather with specific directors – 
and the first among them is Yuri Butusov.

“As an actress, I always strive to 
work with directors who are interested in 
discovering more in me than even I myself 
expect. One shouldn’t be afraid to walk away. 
To walk away from theatre, from projects – if 
you feel your own uncertainty, find yourself 
trying to please, to oblige, to live up to 
someone’s expectations. The maximum that 
can be done in an atmosphere like that is 
that you would never enrage anyone off and 
remain unnoticed – in other words, nothing.”
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Столетие московского Камерного теа-
тра учёные отметили международной 

научной конференцией в Государствен-
ном институте искусствознания, по ма-
териалам которой был издан сборник 
статей.

Его цель – вписать уникальное явле-
ние Камерного театра в общую картину 
мировой театральной истории. Редактор-
составитель сборника Владислав Ива-
нов утверждает: «Таиров добился того, 
что Камерный театр обрёл своеобразие, 
оказался непохож ни на какой другой. 
Но эта победа в некотором смысле ока-

залась ловушкой, поскольку вела к худо-
жественному одиночеству, отсутствию 
союзников, что привело сначала к перво-
му закрытию театра в конце 1916 года, 
а потом сыграло немалую роль в оконча-
тельной ликвидации 1950 года… насиль-
ственное слияние Камерного в 1938 году 
с Реалистическим театром Охлопкова 
едва не привело к летальному исходу… 
Да и историки движущую театральную 
коллизию часто толковали в духе Гегеля. 
Тезис (Станиславский) – антитезис (Мей-
ерхольд) – синтез (Вахтангов). В этой 
триаде Таирову места не находилось».

В сборнике представлены статьи 
учёных из России, Франции, Латвии, 
Италии, США. Предметом исследования 
стали стилевые формы спектаклей Ка-
мерного театра, анализ критических 
статей во время европейских гастролей 
театра, поэтика «каприччио» в спекта-
кле «Принцесса Брамбилла», работа над 
«Оптимистической трагедией», обзор 
прессы Камерного театра (он издавал 
свой журнал и свою газету – «Мастерство 
театра» и «7 дней МКТ»), работа балетмей-
стеров в Камерном театре, его смолен-
ские гастроли в 1918 году и другие общие 
и частные темы.

Книга «…Глядеть на вещи без боязни», 
разумеется, отнюдь не закрывает тему 
Камерного театра, но ставит вопросы, 
над которыми ещё придется ломать голо-
ву историкам и театроведам.

Мария ЛЬВОВА

 «…ГЛЯДЕТЬ НА ВЕЩИ БЕЗ БОЯЗНИ».  
 К СТОЛЕТИЮ КАМЕРНОГО ТЕАТРА 
 Сборник статей. М.: Государственный институт  
 искусствознания, 2016. – 312 с. 
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Theatre historians and researchers 
marked the 100th Anniversary of the 

Chamber Theatre with the International 
Science Conference at the State Institute 
of Art and published a separate collection 
based on the materials from that conference.

The goal of the collection is to 
record the unique phenomenon of the 
Chamber Theatre into the overall picture 
of world theatre history. According 
to Vladislav Ivanov, the compiling editor 
for the collection, “Tairov ensured that the 
Chamber Theatre found its uniqueness, 
ended up being unlike any other. But 
that victory proved in a sense to be a 
trap, because it led to artistic solitude, 
lack of allies, which initially led to the 
theatre being shut down for the first 
time in late 1916 and later played a big 
part in its final liquidation in 1950… the 
forced merging of the Chamber Theatre 
with Okhlopkov’s Realistic Theatre in 
1938 had a nearly fatal outcome… And 
the historians frequently interpreted the 
driving theatre collision in the spirit of 

 “…TO LOOK AT THINGS WITHOUT FEAR.”  
 FOR THE 100TH ANNIVERSARY OF THE CHAMBER THEATRE.  
 A COLLECTION OF ARTICLES 
 М.: State Institute of Art. М., 2016. – 312 p. 

Hegel. Thesis (Stanislavski) – antithesis 
(Meyerhold) – synthesis (Vakhtangov). Tairov 
had no place within that triad.”

The collection includes articles by 
scientists from Russia, France, Latvia, 
Italy, and the U.S. The subject matter was 
the Chamber Theatre’s stylistic forms, the 
analysis of critiques during the theatre’s 
European tour, the poetics of “capriccio” 
in “Princess Brambilla”, the work on 
“An Optimistic Tragedy”, a review of the 
Chamber Theatre press (it published its 
own magazine and its own newspaper – 
“Masterstvo Teatra” [“Mastery of Theatre”] 
and “7 Dney MKT” [“7 Days of MCT”]), the 
work of choreographers at the Chamber 
Theatre, its tour in Smolensk in 1918, and 
other general and private topics.

Naturally, the book “… To Look at Things 
without Fear” by no means closes the subject 
of the Chamber Theatre. Rather it poses 
questions that will leave historians and theatre 
historians puzzled for some time to come.

Maria LVOVA
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«Как профессиональный кри-
тик, нет, как «серийный» убийца-

критик, а в глазах – озорной мальчик, 
на девичьих ножках в чёрных чулоч-
ках, она охотилась за многими моими 
«я», но не убивала их в наших рощах 
и на окраинах чужих городов, а вы-
ращивала что-нибудь замечательное 
и неожиданное даже для меня самого, 
и так, из года в год складывалась эта 
«Параутопия», – таким образом описал 
процесс рождения этой книги один 
из авторов. Её структура похожа на ло-
скутное одеяло: диалоги выдающегося 

 Parautopia 
 ВАСИЛЬЕВ А., АБДУЛЛАЕВА З. 
 М.: ABCdesign, 2016. – 368 с. 

КНИЖНАЯ ЛАВКА

российского режиссёра 
Анатолия Васильева 
и кинокритика  
Зары Абдуллаевой. 
Их беседы и ин-
тервью были 
сделаны в раз-
ное время в раз-
личных горо-
дах – в основном 
для журнала «Ис-
кусство кино» (ему 
режиссёр отдавал 
предпочтение среди 
других изданий по искусству). В книгу 
вошли также авторские тексты Зары 
Абдуллаевой (в частности, её рецензии 
на спектакль и фильм «Серсо») и Ана-
толия Васильева, включая его планы, 
наброски и выписки, запись репетиций 
спектакля «Шесть персонажей в по-
исках автора», лекцию «От Гротовско-
го к Станиславскому» в парижском 
«Одеоне» и другое. Есть даже беседа, 
посвящённая страсти Анатолия Васи-
льева к фотографии, которой он за-
нимается больше полувека. Кажется, 
будто авторы книги провели немало 
времени под одной крышей, то встре-
чаясь для совместных бесед, то рас-
ходясь по своим комнатам. Это про-
странство – пространство культуры, 
которое не разделяется временными 
и географическими границами. Их со-
племенники – Гротовский и Станислав-
ский, Эфрос и Пиранделло, Ларс фон 
Триер и Кира Муратова, Мария Баба-
нова и Всеволод Мейерхольд. Анатолий 
Васильев – режиссёр пишущий: его 
книга «Единственному читателю» изда-
на в Италии и Германии, «Театральная 
фуга» – в Венгрии, «Семь или восемь 
уроков театра» – во Франции. Но в Рос-
сии о Васильеве вышло только «Время 
перемен» Полины Богдановой, когда 
режиссёр уже работал за границей. Так 
что Parautopia – фактически единствен-
ная книга на русском языке, где мож-
но «услышать» не всегда причёсанные, 
парадоксальные мысли Анатолия Васи-
льева.

Ольга КАНИСКИНА
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“She hunted after my numerous “I’s” 
like a professional critic, or, rather, 

a “serial” killer-critic, with the eyes of a 
mischievous boy on girly legs in black 
stockings, but she didn’t kill them in 
our groves or on the outskirts of foreign 
towns, instead she cultivated something 
wonderful and unexpected even for me, 
and thus my “Parautopia” evolved, year 
after year,” – this is how Anatoly Vasiliev 
himself described the process of creating 
this book. The structure of this book 
resembles a quilt: talks and interviews 
by distinguished Russian director 
Anatoly Vasiliev and Zara Abdullaeva, one 
of the leading film critics. The interviews 
were done at different times and in different 
cities – mainly for the “Iskusstvo Kino” [“Art 
of Cinema”] magazine (the director gave 
preference to this art magazine over all 
others). The book also included texts by 
Zara Abdullaeva (including her critique of 
the “Cerceau” film and theatre production) 
and Anatoly Vasiliev, including his plans, 
sketches and excerpts, a recording of 
the rehearsals for the production of “Six 
Characters in Search of an Author”, a 
recording of the lecture “From Grotowski 
to Stanislavski” at the Odéon Theatre in 

Paris, etc. There’s even a conversation on 
the subject of Anatoly Vasiliev’s passion 
for photography, which he’s been working 
with for over half a century. It appears that 
the authors of “Parautopia” spent quite a 
bit of time under the same roof, whether 
meeting for their mutual discussions or 
going to their separate rooms. This space is 
the space of culture that is not separated 
by temporal and geographic boundaries. 
Their fellow countrymen – Grotowski and 
Stanislavski, Efros and Pirandello, Lars von 
Trier and Kira Muratova, Maria Babanova 
and Vsevolod Meyerhold. Anatoly Vasiliev is 
a writing director. Several of his books 
have been published in Europe – “To 
the Only Reader” in Italy and Germany, 
“Theatre Fugue” in Hungary, “Seven or 
Eight Lessons in Theatre” in France. In 
Russia, however, they published only one 
book about Vasiliev and only when its 
protagonist was already working abroad – 
Polina Bogdanova’s “Time of Change.” 
So “Parautopia” is practically the only 
book in Russian where one can “hear” 
Anatoly Vasiliev’s paradoxical and not 
always carefully worded thoughts.

Olga KANISKINA

Anatoly Vasiliev



Через тернии к признанию
Анна ЧЕПУРНОВА

Нынешний летний хронограф даёт повод вспомнить, как много 
дискуссий, баталий и просто всяческих переживаний было вокруг 

появления на свет произведений, которые сейчас считаются 
программными. Так, поэму «Мёртвые души» во многих журналах 

после первой публикации называли «клеветой на Россию», 
а теперь вот уже около ста лет изучают в школе. Майе Плисецкой 

и Родиону Щедрину запрещали ставить в Большом театре балет 
«Анна Каренина», а Пётр Ильич Чайковский полагал, что его 

опера «Евгений Онегин» не будет иметь большого сценического 
успеха, потому что в ней мало действия. 

Through hardships to recognition
Anna CHEPURNOVA

This summer chronograph provides an opportunity to recall many 
discussions, battles and all kinds of feelings around works that 
became fundamental. Thus, “Dead Souls” novel after the first 

publication was called “slander of Russia” by many magazines, yet now 
it was on a school program for a hundred years. Maya Plisetskaya 

and Rodion Shchedrin were forbidden to stage “Anna Karenina” 
ballet at the Bolshoi Theatre, and Pyotr Ilyich Tchaikovsky believed 
that his opera “Eugene Onegin” would not have great stage success, 

due to not enough action. Time has put everything in its place. The 
passions subsided, only memories remained, and they do not allow us 
to forget that everything truly beautiful is often born in agony and 

do not immediately gain recognition.
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ВЫШЕЛ В СВЕТ ПЕРВЫЙ 
ТОМ «МЁРТВЫХ ДУШ»

Рукопись Николая Гоголя 
в типографии Московского 
университета начали 
набирать ещё до получения 
цензурного экземпляра. 
Книга вышла с заглавием 
«Похождения Чичикова, или 
Мёртвые души», её обложку 
оформлял сам автор. Поэму 
очень быстро раскупили, 
а в среде художественной 
критики она вызвала бурную 
полемику: одни авторы 
превозносили её чуть ли не 
до небес, другие обвиняли 
Гоголя в клевете на Россию. 
Например, публицист Николай 
Греч в журнале «Северная 
пчела» писал про книгу Гоголя: 
«Это какой-то особый мир 
негодяев, который никогда 
не существовал и не мог 
существовать».

 THE PUBLICATION OF THE  
 FIRST VOLUME OF “DEAD  
 SOULS” 

The printing house of Moscow 
University started to print Nikolai 
Gogol’s manuscript before the 
censorship was obtained. The 
book was released entitled 
“Chichikov’s Adventures, or 
Dead Souls”; the author himself 
designed the cover. The novel was 
quickly sold out, and provoked a 
stormy polemic in the art critics’ 
world: some authors praised it 
nearly to the skies; others accused 
Gogol of slandering Russia.

ПЁТР ЧАЙКОВСКИЙ 
НАЧИНАЕТ ПИСАТЬ ОПЕРУ 
«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»

Выбрать поэму Александра 
Пушкина для музыкального 
произведения Чайковскому 
подсказала певица Елизавета 
Лавровская. Либретто 
композитор создавал 
с помощью поэта Константина 
Шиловского. «Я влюблён в образ 
Татьяны, я очарован стихами 
Пушкина», – писал Чайковский, 
работая над оперой. Но в то же 
время его мучили сомнения – 
казалось, опус получится 
несценичным из-за того, 
что в нём мало действия, 
и театральная публика не 
оценит его. Правда, очень скоро 
выяснилось, что переживал 
композитор зря: к опере «Евгений 
Онегин» на сцене практически 
сразу пришёл большой успех.

 PETER TCHAIKOVSKY  
 STARTED WORKING ON  
 “EUGENE ONEGIN” OPERA 

To choose Alexander Pushkin’s 
poem for the musical work a 
singer Elizabeth Lavrovskaya 
suggested to Tchaikovsky. The 
libretto the composer wrote 
himself with the help of the poet 
Konstantin Shilovsky. “I’m in love 
with Tatiana, I’m fascinated by 
Pushkin’s poetry”, - Tchaikovsky 
wrote while working on opera. At 
the same time he was tormented 
by doubts that the theatre-going 
public would not appreciate it due 
to little action on stage. Very soon 
it became clear that the composer 
worried in vain: “Eugene Onegin” 
opera almost immediately was a 
great success.

РОДИЛАСЬ  
ЛЮДМИЛА КАСАТКИНА

В школьном возрасте будущая 
актриса несколько лет 
занималась балетом и даже 
выходила в маленьких ролях 
на профессиональную сцену. 
Но потом по состоянию 
здоровья балет пришлось 
оставить. Людмила окончила 
актёрский факультет ГИТИСа 
и в 1947 году была принята 
в труппу Центрального 
академический театра 
Советской армии. Ему актриса 
посвятила всю свою жизнь: 
за 58 лет службы в ЦАТСА 
она сыграла 60 ролей. Среди 
них Флорела в знаменитом 
«Учителе танцев», Катарина 
в «Укрощении строптивой», 
Лейди Торренс в спектакле 
«Орфей спускается в ад», Марго 
Чанинг в «Шарадах Бродвея».

 LYUDMILA KASATKINA  
 WAS BORN 

When at school, the future actress 
has been taking ballet for several 
years and even played small parts 
on a professional stage. However 
later, due to health problems she 
had to leave ballet. Lyudmila 
graduated from the acting 
department of GITIS and in 1947 
was admitted to Moscow Theatre 
of the Soviet Army and devoted 
to it her whole life: for 58 years of 
serving the theatre she played 60 
parts.

15.05.1925 ГОДА
92 года назад

МАЙ 1877
140 лет назад

21.05.1842
175 лет назад
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РОДИЛСЯ АЛЕКСАНДР 
КАЛЯГИН

Он появился на свет в городе 
Малмыж Кировской области, 
но детство провёл в Москве. 
С раннего возраста Калягин 
мечтал стать актёром. Когда 
мальчику было семь лет, 
по просьбе его мамы столяр 
изготовил маленький театрик 
с кулисами, порталом 
и сценой – и Саша показывал 
представления своим соседям 
по коммунальной квартире. 
После школы по настоянию 
родственников Калягин 
окончил медучилище и два 
года проработал фельдшером 
на скорой помощи. Но потом 
всё-таки поступил 
в Щукинское театральное 
училище и стал артистом, 
исполнив свою детскую мечту.

 ALEXANDER KALYAGIN  
 WAS BORN 

He was born in the city of 
Malmyzh, Kirov region, but spent 
his childhood in Moscow. From 
an early age Kalyagin dreamed of 
becoming an actor. When the boy 
was seven years old, at the request 
of his mother, a carpenter made 
a small theatre with backstage, 
portal and stage - and Sasha 
showed plays to his neighbors 
in a communal apartment. After 
school at the instance of his 
relatives, Kalyagin graduated from 
a medical school and has worked 
as a paramedic for two years. 
Nevertheless, later he entered the 
Shchukinsky Theatre School and 
became an artist.

ПРЕМЬЕРА БАЛЕТА «АННА 
КАРЕНИНА» В БОЛЬШОМ 
ТЕАТРЕ

После того как Родион Щедрин 
написал музыку к фильму 
Александра Зархи «Анна 
Каренина», а Майя Плисецкая 
сыграла в нём Бетси Тверскую, 
у балерины зародилась мысль 
создать хореографическую 
версию романа Льва 
Толстого. Автором музыки 
стал Щедрин, либретто 
написал Борис Львов‑Анохин. 
Хореографами спектакля 
в Большом театре были сама 
Плисецкая, станцевавшая 
Анну, Наталья Рыженко 
и Виктор Смирнов‑Голованов. 
Ставить «Анну Каренину» 
в Большом разрешили не 
сразу. Премьера, однако, была 
успешной, спектакль прошёл 
в театре 103 раза, а в 1974 году 
на его основе создали фильм-
балет.

 THE PREMIERE OF “ANNA  
 KARENINA” BALLET AT THE  
 BOLSHOI THEATRE 

After Rodion Shchedrin wrote 
music for Alexander Zarkhi’s 
film “Anna Karenina”, and 
Maya Plisetskaya played Betsey 
Tverskaya in it, the ballerina 
had an idea of ​​creating a 
choreographic version of Leo 
Tolstoy’s novel. Shchedrin became 
the author of the music, and 
libretto was written by Boris Lvov-
Anokhin. The choreographers of 
the performance at the Bolshoi 
Theatre became Plisetskaya 
herself, who danced Anna, Natalia 
Ryzhenko and Viktor Smirnov-
Golovanov.

УМЕРЛА ТАМАРА 
КАРСАВИНА

Она скончалась в возрасте 
93 лет в пригороде Лондона. 
В Великобритании Карсавина 
жила последние несколько 
десятилетий своей жизни. 
Англичане, обычно скептически 
настроенные по отношению 
к иностранцам, полностью 
приняли легендарную русскую 
балерину – бывшую приму 
Мариинского театра, звезду 
труппы Сергея Дягилева 
и музу Михаила Фокина. 
Уйдя со сцены, Карсавина 
занималась преподавательской 
деятельностью, 
консультировала танцовщиков, 
писала книги по технике 
балета. С 1930 по 1955 год 
она была вице-президентом 
Королевской академии танца.

 TAMARA KARSAVINA DIED 

She died at the age of 93 in a 
suburb of London. In the UK, 
Karsavina lived the last few 
decades of her life. The English, 
usually skeptical of foreigners, 
fully accepted the legendary 
Russian ballerina - the former 
first dancer of Mariinsky Theatre, 
the star of Sergei Diaghilev’s 
troupe and Mikhail Fokin’s muse. 
After leaving stage, Karsavina 
was engaged in teaching, advising 
dancers, writing books on ballet 
technique. From 1930 to 1955, she 
was a vice president of the Royal 
Academy of Dance.

25.05.1942
75 лет назад

10.06.1972
45 лет назад

26.05.1978
39 лет назад
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23.05.1979 
38 лет назад

23.06.1985 ГОДА 
32 года назад

16.07.1992 
25 лет назад

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ 
«ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОН 
ЖУАНА» В ТЕАТРЕ 
НА МАЛОЙ БРОННОЙ

Постановку осуществил 
Анатолий Эфрос, главную 
роль сыграл Андрей Миронов. 
«Я думаю, что роль Дон Жуана – 
одна из лучших работ Андрея 
Миронова: сплав его звонкого, 
хрустального, полётного 
таланта и трагизма, о котором 
постоянно говорил Анатолий 
Васильевич», – писал актёр Лев 
Дуров, сыгравший в спектакле 
Лепорелло. Премьере 
предшествовали длительные 
репетиции – в течение 
нескольких месяцев Миронов 
приходил к Эфросу домой, и они 
вдвоём разбирали роль Дон 
Жуана. Донну Анну в спектакле 
играла Ольга Яковлева.

 THE PREMIERE OF THE  
 PERFORMANCE  
 “CONTINUATION OF  
 DON JUAN” AT MALAYA  
 BRONNAYA THEATRE 

The performance was produced 
by Anatoly Efros with starring 
Andrey Mironov. “I think that 
Don Juan is one of the best works 
by Andrei Mironov: the fusion 
of his sonorous, crystal, soaring 
talent, and tragedy, Anatoly 
Vasilievich constantly spoke 
about”, - wrote Lev Durov, the 
actor who played Leporello in the 
play. The premiere was preceded 
by lengthy rehearsals – for several 
months Mironov used to visit 
Efros at home, and together they 
were discussing the part of Don 
Juan. Olga Yakovleva played 
Donna Anna in the play.

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ 
«КРОТКАЯ» ВО МХАТЕ

Эту постановку Льва Додина 
называют одним из лучших 
спектаклей конца прошлого 
века. Собственно говоря, 
в 1985 году вышла вторая 
редакция спектакля, а впервые 
он был поставлен Додиным 
в 1981‑м в БДТ. В обеих 
постановках Ростовщика 
играл Олег Борисов, а вот 
его партнёрши менялись. 
Актёр Михаил Козаков писал: 
«Чудо этого спектакля – Олег 
Борисов… Его игру можно, 
на мой взгляд, определить как 
игру гениальную, великую игру 
великого трагического актёра 
наших дней».

 THE PREMIERE OF “A  
 GENTLE CREATURE” AT  
 THE MOSCOW ART THEATRE 

Lev Dodin’s production is called 
one of the best performances 
of the end of the last century. 
Strictly speaking, in 1985 it was 
the second edition of the play; 
for the first time it was staged 
by Dodin in 1981 at Tovstonogov 
Bolshoi Drama Theatre. Oleg 
Borisov played the leading part in 
both productions, but his female 
partners changed. Actor Mikhail 
Kozakov wrote: “The miracle of 
this performance is Oleg Borisov 
... In my opinion, his acting may 
be described as acting of genius, 
great acting of a great tragic actor 
of our time.”

УМЕРЛА ТАТЬЯНА 
ПЕЛЬТЦЕР

Она скончалась в возрасте 
88 лет после инфаркта 
и пневмонии. В конце 
жизни актриса стала 
терять память и часто 
лежала в больнице. Однако 
ещё за год до своего ухода 
Пельтцер играла в театре – 
в «Поминальной молитве» у неё 
была роль почти без слов, она 
держала зрительный зал одним 
своим присутствием на сцене. 
Впрочем, в воспоминаниях 
коллег и зрителей Татьяна 
Ивановна навсегда осталась 
весёлой, неунывающей 
и энергичной, способной дать 
фору многим молодым. «Иногда 
мне казалось, что у неё, как 
у Карлсона, где-то спрятан 
небольшой моторчик», – 
говорила о пожилой Пельтцер 
актриса Нина Архипова, её 
младшая коллега по Театру 
сатиры.

 THE DEATH OF TATIANA  
 PELTTSER 

She died at the age of 88 after 
a heart attack and pneumonia. 
At the end of her life, the actress 
began to lose her memory 
and often was in hospital. 
Nevertheless, a year before she 
died, Pelttser played in the theatre 
- she had a role in “A Funeral 
Prayer” almost without words, and 
she held the audience’s attention 
by her mere presence on the stage. 
In her colleagues’ and spectators’ 
memory, Tatyana Ivanovna has 
forever remained cheerful and 
energetic, capable of outmatching 
many young people.
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Анна ЧЕПУРНОВА

В этой рубрике  
мы рассказываем  
о знаковых именах, 
интересных событиях 
и любопытных фактах, 
которые упоминаются 
на страницах журнала. 
Информация адресована 
главным образом 
иностранным читателям, 
интересующимся 
русской историей  
и культурой.

Анатолий Васильев

Книжная лавка, стр. 88

Известный режиссёр и педагог, 
реформатор театра. Фигура леген-
дарная, поскольку практически 

каждый его спектакль входит в исто-
рию театрального искусства. Начало 
этому положила уже самая первая по-
становка Васильева – «Соло для часов 
с боем» 1973 года, в которой были заняты 
прославленные мхатовские старики. 
Буквально взорвал театральную Мо-
скву спектакль «Взрослая дочь молодого 
человека», поставленный Васильевым 
в 1979 году по пьесе современного дра-
матурга Виктора Славкина в Московском 
драматическом театре имени Станислав-
ского. Лёгкая, искромётная и абсолютно 
асоциальная постановка положила нача-
ло новому театральному языку. А следую-
щий спектакль Васильева, «Серсо» (1985), 
объехал с гастролями полмира.

В 1987‑м Васильев создал в Москве 
театр «Школа драматического искусства». 
Он был и площадкой для экспериментов, 
и творческой лабораторией режиссёра. 
Много внимания уделялось непрерыв-
ному самосовершенствованию актёров: 
они исследовали возможности человече-
ского тела, тренировали голос и пласти-
ку, занимались изучением литературы. 
Французская актриса Валери Древиль, 

игравшая в спектакле Васильева «Медея. 
Материал», целый год перед премьерой 
занималась под руководством режиссёра 
вокальным тренингом. В своей практике 
Анатолий Васильев во многом ориентиро-
вался на опыт Ежи Гротовского, с кото-
рым был хорошо знаком.

В конце 1980‑х Васильев обращается 
к русской и общемировой классике. Выби-
рает произведения, которые крайне труд-
но представить в сценическом вопло-
щении, например «Диалоги» Платона. 
С середины 1990‑х годов в репертуаре 
«Школы драматического искусства» появ-
ляются спектакли в мистериальном жан-
ре: «Плач Иеремии» и «Моцарт и Сальери». 
При этом режиссёр сотрудничает с компо-
зитором Владимиром Мартыновым и ан-
самблем Татьяны Гринденко.

В 2006 году конфликт с московски-
ми властями вынуждает Васильева уйти 
с поста художественного директора 
«Школы драматического искусства». Он 
уезжает за границу и работает в лучших 
театрах Франции, Германии, Венгрии, 
Греции. Осуществлять постановки за ру-
бежом режиссёр стал ещё в начале 1990‑х, 
в частности в 1992 году он поставил «Ма-
скарад» на сцене театра «Комеди Франсез».

С недавнего времени ведутся перего-
воры о возвращении режиссёра в Москву. 
На нынешнем Чеховском фестивале был 
показан его спектакль «Старик и море», 
который он посвятил памяти Юрия Лю-
бимова. Это первая постановка Василье-
ва в России после 15‑летнего перерыва.

БУДКА СУФЛЁРА
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Фильм «Солярис»

«Порядок слов», стр. 28

Одна из самых известных картин 
режиссёра Андрея Тарковского. 
Она была снята по мотивам одно-

имённого фантастического романа Ста-
нислава Лема. Писатель, впрочем, экра-
низацией остался недоволен, потому что 
режиссёр сделал главный акцент на нрав-
ственной проблематике, а космос и дру-
гая планета ему были не так интересны. 
По словам Лема, Тарковский «снял совсем 
не «Солярис», а «Преступление и наказа-
ние». Тем не менее уже в начале нашего 
века этот фильм попал в десятку лучших 
фантастических фильмов по версии га-
зеты The Guardian, заняв в списке пятое 
место непосредственно перед «Терминато-
ром».

Сам Тарковский об идее «Соляриса» 
говорил так: «Проникновение в сокровен-
ные тайны природы должно находиться 
в неразрывной связи с прогрессом нрав-
ственным. Сделав шаг на новую ступень 
познания, необходимо другую ногу поста-
вить на новую нравственную ступень».

Съёмки фильма проходили с марта 
по декабрь 1971 года. Павильонные сцены 
снимались на «Мосфильме», натурные – 
в Москве, Ялте и Звенигороде. Кроме того, 
съёмочная группа ездила в Токио, где была 
запечатлена многоуровневая автострада 
с футуристическим типом архитектуры. 
Декорации картины занимали самый 
большой павильон «Мосфильма» и разра-
батывались киностудией совместно с за-
водом, производящим луноходы. Особый 

живописный цех писал для фильма копии 
картин Питера Брейгеля-старшего.

Главные роли в фильме сыграли Дона-
тас Банионис и Наталья Бондарчук. Ба-
нионис к моменту выхода фильма был уже 
маститым актёром кино и драматическо-
го театра в Паневежисе. А вот для Ната-
льи Бондарчук, которой во время съёмок 
исполнился 21 год, эта была первая глав-
ная роль, и, как выяснилось позже, наибо-
лее успешная в её кинокарьере. «Солярис» 
принёс ей премию как лучшей актрисе 
на Международном кинофестивале в Па-
наме в 1973 году. Сам же фильм в 1972‑м 
получил Гран-при Каннского кинофести-
валя и приз Международного фестиваля 
в Карловых Варах.
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Объединение  
«Бубновый валет»  
(1911–1917)

«Театральный роман русского  
авангардиста», стр. 22

Самое крупное объединение худож-
ников раннего авангарда, воз-
никшее вскоре после проведения 

одноимённой выставки в Москве. Она 
открылась в декабре 1910 года, всего 
через несколько месяцев после того, как 
в рецензии Александра Бенуа впервые 
прозвучал сам термин «авангард». На-
звание выставки было придумано худож-
ником Михаилом Ларионовым и очень 
понравилось его молодым коллегам, по-
скольку в то время оно звучало как свое- 
образная пощёчина общественному вкусу. 
Ведь до революции бубновыми тузами 
называли каторжников, потому что на их 
одежду со стороны спины нашивались 
чёрные ромбы. Да и старинный француз-
ский карточный жаргон обозначал бубно-
вого валета как мошенника и плута.

Впрочем, Казимир Малевич, участвовав-
ший в выставке «Бубновый валет», объяснял 
её название немножко иначе. С его точки 
зрения, «валет» означал молодость, а «буб-
ны» – цвет. О самой же выставке Малевич 
вспоминал так: «Живопись была подобна 
разноцветному пламени… Цвет поражал, 
зажигая мозг, который привык к тихой 
монотонной живописи «передвижников».

Выставка била рекорды посещаемо-
сти и наделала много шума не только 
из-за цвета картин. Содержание работ 
художников, которые в своих поисках 
следовали за Сезанном, также шокиро-
вало публику. А полотна на религиозную 
тему Натальи Гончаровой и Аристарха 
Лентулова даже были сняты по требова-
нию цензуры.

Пётр Кончаловский, Илья Машков, 
Аристарх Лентулов, Роберт Фальк воз-
главили объединение «Бубновый валет». 
Михаил Ларионов и Наталья Гончарова 
не вошли в него, но в 1912 году созда-
ли собственное объединение «Ослиный 
хвост».

Как было написано в уставе, «Бубно-
вый валет» имел целью «распространение 
современных понятий по вопросам изо-
бразительного искусства». В своём творче-
стве бубнововалетовцы ориентировались 
на последние достижения европейской 
живописи и на традиции русского народ-
ного искусства.

В 1916–1917 годах из «Бубнового вале-
та» вышли некоторые художники, в том 
числе Кончаловский, Машков, Лентулов 
и Фальк. В правление вошли Казимир 
Малевич и его сторонники. В послед-
ней выставке объединения в 1917 году 
не участвовал ни один из его основателей. 
Вскоре после этого «Бубновый валет» пре-
кратил своё существование.
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Anatoly Vasiliev

Bookstore, p. 90

A famous director and instructor, and 
theatre reformer. He’s a legendary 
figure, for virtually every one of his 

productions left its mark in the history 
of the arts. The foundation for that was 
laid by Vasiliev’s very first production – 
the 1973 “Solo for a Clock with Chimes” 
which employed the famous MAT “old-
timers.” The production of “A Young Man’s 
Grown-Up Daughter”, based on the work 
of contemporary playwright Viktor Slavkin 
and staged by Vasiliev in 1979 at the K.S. 
Stanislavski Moscow Drama Theatre, 
caused a virtual uproar among the Moscow 
theatre audiences. This light, effervescent 
and entirely anti-social production gave rise 
to a new theatre language. And Vasiliev’s 
next production – the 1985 “Serso” – toured 
half the globe.

In 1987, Vasiliev founded the School 
of Dramatic Arts Theatre in Moscow. That 
theatre became the stage for experiments 
and the director’s artistic workshop. A great 
deal of attention was given to ensuring 
actors’ continuous self-improvement: they 
explored the abilities of the human body, 
conditioned their voice and plasticity, 
studied literature. French actress Valérie 
Dréville, who performed in Vasiliev’s 
production of “Medea Material”, spent 
an entire year prior to the premiere 
working on vocal training under the 
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director’s supervision. In much of his work 
Anatoly Vasiliev followed the lead of Jerzy 
Grotowski with whom he was good friends.

In late 80 s Vasiliev turned his attention 
to Russian and world classics. For his 
productions he would choose works that 
were extremely difficult to imagine being 
done on stage. For instance, Plato’s 
“Dialogues.” Starting in mid-90 s the School 
of Dramatic Arts repertoire began to include 
mystery play productions, for instance 
“Jeremiah’s Lament” and “Mozart and 
Salieri.” In those cases the director 
collaborated with composer Vladimir 
Martynov and Tatiana Grindenko’s 
ensemble.

In 2006, a conflict with the Moscow 
government forced Vasiliev to leave the 
post of artistic director of the School of 
Dramatic Arts. He left the country and 
began working in the best theatres of 
France, Germany, Hungary, and Greece. 
The director began staging productions 
abroad back in the early 90 s. In particular, 
in 1992 he staged “The Masquerade” at the 
Comédie-Française Theatre.

Recently, negotiations have begun with 
regards to the director’s return to Moscow. 
The current Chekhov Festival showed 
his production of “The Old Man and the 
Sea”, which he dedicated to the memory 
of Yuri Lyubimov. That was Vasiliev’s first 
production in Russia after a 15‑year break.
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The “Solaris” film

“The Order of Words”, p. 34

One of director Andrei Tarkovsky’s most 
famous productions. It was based on 
an eponymous novel by Stanisław 

Lem. Incidentally, the writer was not pleased 
with the film version because the director put 
the greatest emphasis on the moral issues 
and was not all that interested in the universe 
and another planet. According to Lem, the 
film that Tarkovsky ended up making was 
not “Solaris” but “Crime and Punishment.” 
Nevertheless, according to The Guardian 
newspaper, at the beginning of this century 
the film was already number five in the top 
ten best science fiction films, taking a spot 
right before.

Tarkovsky himself said the following 
about the idea behind “Solaris”: “Penetrating 
the sacred mysteries of nature should 
go hand-in-hand with moral progress. 
When you take a step onto a new level of 
knowledge, you must place your other foot 
onto a new level of morality.”

The Jack of Diamonds 
association

“A Russian Avant-Garde Artist’s Theatre 
Affair”, p. 25

The largest association of early avant-
garde artists that was founded soon 
after an eponymous exhibition that 

was held in Moscow. It opened in December 
of 1910 года, only a few months after the 
term “avant-garde” itself was used for the 
first time in Alexandre Benois’ review. Artist 
Mikhail Larionov came up with title for 
the exhibition and his young colleagues 
liked it very much because it sounded like a 
kind of slap in the face of public taste. After 
all, prior to the Revolution the term “Jack 
of Diamonds” was used to refer to convicts 
because of black diamonds that were sewn 
onto the back of their clothing. Also Jack 
of Diamonds in old French card slang was 
defined as a knave and a rogue.

However, Kazimir Malevich, who took 
part in the “Jack of Diamonds” exhibition, 
had a slightly different explanation for its 
title. In his view, “jack” meant youth and 
“diamonds” meant light. Malevich had the 
following to say about the exhibition itself: 
“The paintings were like a multicolored 

The production was filmed from March 
through December of 1971. Studio scenes 
were filmed at the Mosfilm Studios. Outdoor 
ones – in Moscow, Yalta and Zvenigorod, as 
well as in Tokio, where they filmed the multi-
level highway with futuristic architecture. 
The set designs for the film took up the 
Mosfilm Studio’s largest pavilion and were 
developed by the film studio in conjunction 
with the plant that produced moon rovers. 
A special painting workshop created copies 
of the paintings by Pieter Bruegel the Elder 
expressly for the film.

Leading roles in the film were played by 
Donatas Banionis and Natalya Bondarchuk. 
By the time the film was released Banionis 
was already a seasoned actor in both film and 
the Drama Theatre in Panevėžys. For Natalya 
Bondarchuk, however, who turned 21, this was 
her very first leading role and, as it turned out 
later, the most successful one in her film career. 
“Solaris” brought her an award for best actress 
at the International Film Festival in Panama in 
1973. The film itself received the Grand Prix 
of the 1972 Cannes Film Festival and the 
Karlovy Vary International Film Festival award.

flame… The colors astounded, setting on fire 
the mind that had become used to the quiet, 
monotonous painting style of Peredvizhniki.”

The exhibition had record attendance 
and caused quite a stir for reasons 
that included more than the colors of the 
paintings. People were also shocked by 
content of the paintings created by artists 
who followed Cézanne in their quest. 
While Natalia Goncharova and Aristarkh 
Lentulov’s religious theme paintings were 
even removed from the exhibition at the 
request of the censors.

Pyotr Konchalovsky, Ilya Mashkov, 
Aristarkh Lentulov, and Robert Falk 
spearheaded the association. 

According to its Charter, the Jack of 
Diamonds association had as its purpose 
“the dissemination of contemporary notions 
regarding fine arts.” The artists were guided by 
the latest achievements in European painting 
and the traditions of Russian folk art.

In the years 1916–1917, Konchalovsky, 
Mashkov, Lentulov, and Falk left the Jack 
of Diamonds association. Management of 
the association was taken over by Kazimir 
Malevich and his followers. The association’s 
final exhibition in 1917 included none of its 
original founders. Soon after, the Jack of 
Diamonds association ceased to exist.


