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Marami ang palapalagay sa pinagmulan ng dulaan, ngunit sa ganang akin ang pinakanakapagpapaisip ay nasa anyo ng pabula;
 
Isang gabi, nang bata pa ang mundo, isang pangkat ng mga tao ang nagkatipun-tipon sa paligid ng isang siga sa isang yungib upang magpainit at magkuwentuhan. Isa sa kanila ang biglang tumayo at gumamit ng kanyang anino upang makatulong sa kanyang pagsasalaysay. Sa tulong ng apoy nakalikha siya ng mga tauhang anino, higit na malaki sa karaniwan sa dinding ng kuweba. Humanga ang lahat. Sa mga anino ay nakilala nila ang malakas at lampa, ang matapang at duwag, ang nang-aapi at naaapi, ang mga diyos at mga mortal.
 
Sa ngayon, napalitan na ng mga ilawang lente ang liwanag mula sa siga, ng mga makinarya ng dulaan ang mga dinding ng kuweba. At pasintabi sa ilang purista, ang pabulang ito ay nagpapaalaala sa atin na sa mula’t mula pa ang teknolohiya ay kaakibat na ng teatro, hindi kalaban, kundi sangkap na tagapag-ugnay ng salaysay.
 
Ang pagpapatuloy ng sining-dulaan ay nakasalalay sa kakayahan nito na magbagong-anyo ng buhay sa patuloy na paglikha ng mga bagong kasangkapan at mga bagong-wika ng tanghalan. Sapagkat paano hayagang magpapatuloy ang teatro na maging saksi ng mga mahalagang pangyayari ng kanyang panahon at makapagsasalong ng pagkakaunawaan ng taga tao at lipi? Paano buong pagmamalaking makapaghahain ng lunas sa mga suliranin ng paniniil, pagtatangi-tangi dahil sa kulay kung ang dulaan ay walang pagtutol sa mga hadlang sa pagsasama-sama at pagkakaisa?
 
Upang makatausan ang mundo sa lahat nitong masalimuot na kakayahan, ang artista ay dapat makalikha ng mga bagong anyo at kaisipan, at magtiwala sa katalinuhan ng mga manonood na may kakayanang makakilala sa anyong banaag ng sangkatauhan sa habang panahong magkatuwang na pagganap ng liwanag at anino.
 
Tunay na mapanganib ang labis na paglalaro ng apoy, nakikipagsapalaran tayo: maaaring tayo’y masunog, ngunit maaari naman tayong mamangha at higit na maliwanagan.
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